

یوسف ادیبی



# جمہوریہ فرحان







مطبعة خان بکینہ لاہور

# جمہوریہ فرحات

تالیف

یوسف اورسی

الناشر

مکتبہ مصطفیٰ  
۳ شارع کاملہ صدیقی - الجمالہ

دار مصر للطباعة  
سعيد جوده السحار وشركاه



## مقدمة

### بقلم : الدكتور طه حسين

هذا الكتاب ممتع أقدمه للقراء سعيدا بتقديمه أعظم السعادة وأقواها ، لأن كاتبه من هؤلاء الشباب الذين تعقد بهم الآمال وتناط بهم الأمانى ليضيفوا إلى رقى مصر رقىا ، وإلى ازدهار الحياة العقلية فيها ازدهارا .

وكان كل شيء في حياة هذا الشاب الأديب جديرا أن يشغله عن هذا الجهد الأدبي وأمثاله بأشياء أخرى ، ليست أقل من الأدب نفعا للناس وإمتاعا للقلب والعقل .

فهو قد تهيأ في أول شبابه للدراسة الطب ، ثم جد في درسه وتحصيله حتى تخرج وأصبح طبيبا . ولكن للأدب استثارا ببعض النفوس وسلطانا على بعض القلوب لا يستطيع مقاومته والامتناع عليه إلا الأقلون .

وقد كلف هذا الشاب بالقراءة ، ثم أحس الرغبة في الكتابة . فجرب نفسه فيها ألوانا من التجربة ، ثم لم يملك أن يمضى في تجاربه تلك ، وإذا هو أمام كتاب يريد أن يخرج للناس فيخرجه على استحياء . ويقرأ الناس كتابه الأول « أرخص ليالى » فيرضون عنه ويستمتعون به ، ويقرأه الناقدون للآثار الأدبية فيعجبون له ويعجبون به ويشجعون صاحبه على المضى في الإنتاج ، فيمضى فيه ويظهر هذا الكتاب .

وأقرأه فأجد فيه من المتعة والقوة ودقة الحس ورقة الذوق وصدق

الملاحظة وبراعة الأداء مثل ما وجدت في كتابه الأول ، على تعمق الحياة وفقه لدقائقها وتسجيل صادق صارم لما يحدث فيها من جلائل الأحداث وعظائمها لا يظهر في ذلك تردد ولا تكلف ، وإنما هو إرسال الطبع على سجيته كأن الكاتب قد خلق ليكون قاصا ، أو كأنه قد جرب القصص حتى استقصى خصائصه ونفذ إلى أسرارها وعرف كيف يحاوله فيبرع فيه . وكنا نعجب فيما مضى بطائفة من الكتاب المجودين في الغرب لم يتهأوا للأدب عن عمد ولم يجعلوه لحياتهم غاية ، وإنما أنفقوا جهدهم كله في درس الطب والتخصص فيه وفرض الأدب نفسه عليهم فرضا فبرزوا فيه أى تبريز . ثم رأينا هذه الظاهرة نفسها تمس بعض أطبائنا فبنشأ منهم شاعر بارع كالدكتور إبراهيم ناجى رحمه الله ، وبنشأ منهم الكاتب المتفوق الذى يتاح له من صفاء الذوق ونفاذ البصيرة وسعة العلم والفقه بأسرار الحياة ، فيخرج في اللغة العربية كتباً أقل ما توصف به أنها تجمع بين الروعة والمتعة وتغنى حاجتنا إلى القراءة التى تلذ القلب والذوق والعقل جميعا كالدكتور محمد كامل حسين .

وكاتبنا هذا يمضى فى هذه الطريق ثابت الخطو ، وما أشك فى أنه سيبلغ من الأصالة والرصانة والتفوق ما بلغ الذين سبقوه .

وهذه ظاهرة جديدة فى أدبنا العربى الحديث إن دلت على شىء فإنما تدل على أن سلطان الأدب العربى ما زال قويا ، وقدرته على الاستئثار بالقلوب والنفوس ما زالت نافذة ، وعلى أن جذوة الأدب يذكىها ويقويها أن تجاور العلم فى بعض القلوب والعقول فتستمد منه قوة وأيدا ومضاء قلما يظفر بها الذين يفرغون لتنميق الكلام ويصرفون عن حقائق العلم صرفا . وأى فنون العلم أجدر أن يفقه الناس بالحياة ومشكلاتها وما تكلف الأحياء من ألوان العناء من الطب . فالطبيب يخالط الإنسان مخالطة لا تتاح لغيره من أصحاب العلم ،



يخالطه صحيحا ويخالطه عليلا ويبلو ألم جسمه وآلام نفسه أصدق البلاء وأعمقه ، ويفتح له ذلك أبوابا من التفكير تنتهى به أحيانا إلى الفلسفة العليا ، وتنتهى به أحيانا أخرى إلى الأدب الرفيع الذى يحسن فيه الانسجام بين الحس الدقيق والشعور الرقيق والذوق المرفه والعقل المفكر ، وتتيح له ذلك كله قدرة على التصوير الفنى لحياة الناس وما يزدحم فيها من الألم والأمل ، ومن السخط والرضى ، ومن الحزن والسرور ، قلما يتاح لغيره من الناس .

وربما منحه قدرة أخرى على فهم الملكات الإنسانية ، ورد أعماله وما يختلف عليه من الأحداث وما يكون لهذه الأحداث من تأثير فيه إلى أصولها ومصادرها التى أنشأتها وصورتها تصويرا لا يحسن فهمه إلا من يعرف دقائق النفس والجسم جميعا ، وما يكون بينهما من توافق أحيانا ومن تخالف أحيانا أخرى . وإذا أتيح الفن الأدبى للطبيب امتاز أدبه بالدقة والصدق وتجنب الألفاظ العامة المبهمة ، والعبارات التى تبهز الأسماع ولكنها لا تصل إلى القلوب ولا تحصل فى العقول شيئا .

وقد أتيح لكاتبنا من هذا كله الشيء الكثير فهو لا يحب التزيد فى القول ولا يألف تبهرج الكلام ، ولن تجد عنده كلمة قلقلة عن موضعها أو عبارة إلا وهى تؤدى بالضبط ما أرادها على تأديته من المعانى .

هو طبيب حين يكتب يضع يده على معناه كما يضع يده على ما يشخص من العلل حين يفحص مرضاه ، وينقل إلينا خواطره كما يصور أوصاف العلل وكما يصف لها ما ينبغى من الدواء .

وله بعد ذلك خصلة تميزه من غيره من كتاب الشباب ، فالميل إلى تصوير الحياة الاجتماعية ظاهر عند أدبائنا من الشباب تختلف حظوظهم منه ويختلف توفيقهم فيه . ولكن كاتبنا لا يميل إلى تصوير الحياة الاجتماعية وما فيها من

الآمال والآلام فحسب ، ولكنه يحسن تصوير الجماعات ويعرض عليك صورها كأنك تراها .

فلم أر تصويرا لشارع أو ميدان تختلط فيها جماعات الناس على تباين أشكالهم وأعمالهم وألوان نشاطهم كما أرى عند هذا الكاتب الشاب .

ثم لا يمنعه ذلك من أن يفرغ للفرد فيحسن فهمه وتصويره في دقة نادرة ، كل هذه الخصال تبشر بأن كاتبنا جدير أن يبلغ من فنه ما يريد ، ولكنني أتمنى عليه شيئين .. أحدهما ألا ينقاد للأدب ولا يمكنه من أن يشغله عن الطب أو يستأثر بحياته كلها . فالأدب يجود ويرقي ويمتاز بمقدار ما يجد عند الأديب من مقاومة له وامتناع على مغرباته وانصراف عنه بين حين وحين ..

وما أشك في أن عنايته بالطب حين تتصل وتقوى ستمنح أدبه غزارة إلى غزارته وثروة إلى ثروته ، وستزيد جذوته ذكاء وقوة ومضاء .

والثاني أن يرفق باللغة العربية الفصحى ويسط سلطانها شيئا ما على أشخاصه حين يقص كما يسط سلطانها على نفسه ، فهو مفصح إذا تحدث ، فإذا أنطق أشخاصه أنطقهم بالعامية كما يتحدث بعضهم إلى بعض في واقع الأمر حين يلتقون ويديرون بينهم ألوان الحوار .

وما أكثر ما يخطيء الشباب من أدبائنا حين يظنون أن تصوير الواقع من الحياة يفرض عليهم أن ينطقوا الناس في الكتب بما تجرى به ألسنتهم في أحاديث الشوارع والأندية . فأخص ما يمتاز به الفن الرفيع هو أنه يرقى بالواقع من الحياة درجات دون أن يقصر في أدائه وتصويره ..

والأديب الحق ليس مسجلا لكلام الناس على علاته كما يسجله الفوتغراف ، كما أن المصور الحق ليس مسجلا لواقع الأشياء على علاتها كما يصورها الفوتغراف ، وإنما الفرق بين الأديب والمصور وبين هاتين الأداتين



من أدوات التسجيل أنهما يصوران الحقائق ويضيفان إليها شيئاً من ذات نفسيهما هو الذى يبلغ بها أعماق الضمائر والقلوب ، ويتيح لها أن تبلغ الأديب والمصور من نفوس الناس ما يريدان ، وإلا فما يمنع الكاتب من أن يصطنع أداة من هذه الأدوات التى تسجل ألفاظ الناس ثم يضيف إلى أصواتهم صوته بلغتهم التى يتكلم بها هو حين يتحدث إليهم ، ثم يعرض عليهم ذلك كما يعرض تسجيل الأصوات لا يتبهاً له ولا يتألق فيه .

ليصدقنى الشباب من أدبائنا أن من الحق عليهم لمواهبهم وأدبهم أن يتمعنوا فهم المذاهب الأدبية أكثر مما يفعلون .. وألا يخدعوا أنفسهم بظواهر الأشياء فيفسدوا مواهبهم ويفسدوا أدبهم أيضاً .

أما بعد فإني أهنيء كاتبنا الأديب بجهد هذا الخصب ، وأتمنى أن أقرأ له بعد قليل كتباً أخرى ممتعة إمتاع هذين الكتابين وتمتاز عنهما مع ذلك بصفاء اللغة وإشراقها وجمالها الذى لم تبلغه العامية ، وما أرى أنها ستبلغه فى وقت قريب أو بعيد .



# جمهورية فرحات

ما كدت أدلف إلى القسم ومعى الحرس حتى أحسست بانقباض مفاجئ ، لم تكن تلك أول مرة أدخله ولكنها كانت المرة الأولى التى أرى القسم فيها فى الليل ، ولهذا شعرت حين تخطيت الباب أنى أدلف إلى خندق سفلى لا يمت إلى الحاضر ولا حتى إلى الماضى القريب .. جدران يكسوها حتى منتصفها سواد على هيئة طلاء وكأبة تكسو نصفها الثانى .. وبقع بيضاء مبعثرة هنا وهناك لا تخفف السواد بقدر ما تظهر بشاعته ، وأرض لزجة لا تدرى إن كانت من الأسفلت أم من الطين ، ورائحة .. رائحة لا تستطيع أن تحدد كنهها وإنما لابد أن تحس معها بغثيان ، وضوء باهت يأتى من مصابيح بالغة القدم عشش عليها الذباب وباض .. مصابيح معظم ضوءها محكوم عليه بالسجن المؤبد داخلها ، والقليل الذى يتسلل منها هارباً لا يبدد الظلام بقدر ما يحتمى به ويتستر ، وإن وقع على الأشياء والناس فإنما ليظهر كل ما بها من حزن وقبح وبشاعة ..

وأحسبت حين احتوانى هذا كله وأصبحت جزءاً لا يتجزأ منه ، والناس من حولى على سيماهم جد خطير يمشون كالمنومين ، وصناديق الفاكهة وعربات اليد وكراسى المقاهى التى صادرها بوليس البلدية وهى مكومة فى ركن ، وأصحابها متناثرون حول الجدران والأركان متهاككين على الأرض ورعوسهم مائلة على حجورهم ، والعساكر يسدون فى أرديتهم السوداء كعفاريت منتصف الليل ..



أحسست حين احتواني هذا كله أنني لابد أنا الآخر قد ارتكبت جريمة ونسيت ، وتمنيت أن أهرب من المكان بأسرع ما أستطيع . ولم أكن أستطيع مغادرة المكان فقد كان على أن أحجز في القسم ليلة لأرسل إلى النيابة في صباح الغد .. واحتاروا أين يضعونني فالحجز كان ممثلاً ، والحجرة الأخرى التي يوضع السياسيون فيها عادة تعج بالمراقبات وصاحبات الحرفة ، ولم يجدوا لي في النهاية خيراً من حجرة الضابط النوبتجي .. وهناك تركت ومعى حارس ..

كانت الحجرة على سعتها تضيق بمن فيها ، وكان أبرز الموجودين جميعاً الضابط النوبتجي . وحين رأيته جالساً إلى مكتبه كالحكماء وعلى يمينه فوهات أكثر من خمسين بندقية مغمدة في فضاء الحجرة ، وخلفه اللوحة الخشبية المثبتة في الجدار والمثقلة بألوان وأشكال من السلاسل والقيود والدروع والبلط والخوذات ، وعلى يساره الخزانة الحديدية القديمة .. حين رأيته هكذا تخيلت إلا حدود لرهبته وقوته ، وأنه يستطيع ببساطة أن يقضم ذراعي أو يضع أصبعه في عيني ، مع أنني كنت متأكداً ألا شأن لي به ولا شأن له لي ..

ووجدتني أترك كل ما في نفسي وكل ما يشغلني وأنضم إلى جيش العيون المنصبة عليه من الناس المزدحمين أمامه ، والذين لا يفصله عنهم إلا سور خشبي منخفض ..

وبدا لي أول الأمر وكأنه ليس بكائن حي .. وإنما جسده قد صنع من طلاء الجدران الأسود ، ورأسه خوذة من الخوذات المعلقة وراءه ، وعيناه فتحات بنادق ، ولسانه لابد كرباج ..

ولكني حين هدأت قليلاً واعتدت على المكان ، وتأملت كيف وضع « الكاب » فوق رأسه في وقار مخيف ، وزرر معطفه الضباطي — على غير



العادة — إلى آخر زرار فيه ، وشد جلد وجهه في تزمت صارم فاخفى كل ما فيه من تجاعيد وأصبح أملس كجلد الطبل المشدود ، وأضفى على نظرات عينيه بريقا تحس معه أنه لا ينظر بهما إلى الناس بقدر ما ينقر ويلسع ، وحمل صوته ما لا يطيق وهو يشخط ويهدر بكلمات غير مفهومة كأصوات الرصاص ..

حين تأملت كل هذا بدا لي حيثذ كأحد الجنرالات الطليان الأسرى الذين كنا نراهم أثناء الحرب .. وحدث أن جاء شاويش أو بيتشاويش لا أذكر ووقف أمامه ونادى عليه :

— يا فرحات ..

عجبت كيف ينادى بلا تكليف هكذا ، ولكن عجبى زال حين قال مرة أخرى :

— يا فرحات .. يا سى فرحات ..

ولم يرد الضابط التوبتجى إلا بعد أن قال له الرجل .. يا حضرة الصول .. وكنت قد اقتربت حتى استندت مع غيرى من المستندين على السور الخشبي وسمعت لهجته التي فيها أثار باهتة من ريف الصعيد . ونم صوته العالي عن الفضاء الواسع الذي ترعرع فيه ، وعن مستلزمات الوظيفة من شخط ونظر وقد عملت عملها طوال تلك السنين فأتلقت صوته وأضافت إليه حشرجة كالتى تلحق براديو القهوة البلدى من كثرة رفع صوته . وذهب الجنرال من خاطرى تماما ووضحت أمام عيني ملامحه التى كان يلفها ضباب الرهبة والسلطة ، ورأيتها صعيدية خالصة بأنفه الكبير كأنف رمسيس . وجهته الحادة العالية كجبهة منقرع ، وشيخوخته التى تنم عن تاريخ حافل فى خدمة البوليس إذ أنه لا بد قضى أجيالا حتى يصل إلى رتبة الصول ، وقد دخل



الخدمة « نفرا » ككل الأنفار . ورأيت جسده العجوز على حقيقته مستقيما في أجزاء منبعجا في بعضها الآخر ، وقد فرضت عليه البدلة العسكرية والخذاء الثقيل و « القايش » .. فرضت على جسده شكلها فرضا كما يفرض قالب المكوى على الطربوش شكله وأبعاده . وكان من الواضح أنه يجب هذا المركز حين تسند إليه مهمة الضابط التوتجى ، ويجب أن يعامله الناس كضابط بحق وحقيق وهو الذى — بلا شك — قد قضى ثلاثة أرباع عمره يحلم بهذا ويتنظر اليوم الذى يحمل فيه كتفه « النجمة » .. وكان باديا أن كتفه لن تحمل شيئا من هذا القليل ، فهو وإن كان يقوم أحيانا بدور الضابط التوتجى إلا أن الإحالة إلى المعاش كانت تبدو وشيكة ، ونجمة الفجر أقرب إليه من نجمة الملازم الثانى .. وحين تركته وأدرت بصرى فى الحجرة ورأيت المكاتب الخاوية التى تركها أصحابها . ودولاب الدوسيهات ، والمروحة القديمة الموضوعة فوق الخزانة والتى كان يبدو أنها لم تستعمل منذ عشر سنين على الأقل وقد صنع التراب من نفسه عناكب فوقها ، والمصباح الكهربائى الذى له « برنيطة » من الصاج ، والذى يتدلى من السقف حتى يوازى رأس فرحات المائل على ما أمامه من أوراق ، والناس المزدحمين حول الحاجز الخشبي والذين يكونون خليطا — إن تنافر فى أشياء — فإنه يتفق فى نظرات القلق والحزن الغاضب والوجوه المتقبضة الجامدة كان معظمهم متهمين عائدین من تحقيق النيابة وتضمهم سلسلة حديدية طويلة ، تبينت بعد حين أنهم لا يقيمون وزنا للسلاحليك أو السلسلة أو الصول فرحات نفسه .. فشخطه تقابل بزجرة وأحيانا برد لا يقل عنها قسوة ، حتى انفجر أحدهم مرة لأن فيشه وتشبيهه لم يكن بعد قد جاء من تحقيق الشخصية وكان عليه لهذا أن يمكث فى الحجز بلا إفراج حتى يجيء ، انفجر ولعن الدنيا والحظ والفقر

والذين كانوا السبب ، ولولا الملامة للعن الضابط التوبتجى هو الآخر .  
ولمحت الضابط الذى هو فرحات يعانى الحرج الشديد وهو يسمعهم  
يهدرون ، ولكثرتهم وشراستهم وضربهم الدنيا صرمة لا يستطيع —  
كالضباط الحقيقيين فى نظره — إخماد ضجعتهم ، ولما انتهى منهم ومضوا  
وعسكرى فى أول صفهم وعسكرى فى آخره ، والسلسلة ترن وتصلصل  
وهم لا يزالون يسبون ويلعنون ، تنهد فرحات تنهد الذى وضع أصبعه فى  
الشق ..

حين تركته وأدرت بصرى لكل هذا وعدت إليه وجدته حيثئذ يبدو شيخا  
كبيرا جدا .. شيخا إلى الدرجة التى تحس معها أنه عهدة من عهد الحكومة  
عثرت عليه ذات يوم أثناء « كبسه » على بلدته فصادرته ، وختمته بالطربوش  
الأحمر والبدلة الميرى ، وظل فى مخازنها حرزا من الأحرار يلى ويصبح كهنة  
ولا تبلى ما عليه من أختام .

وقال وهو يجوس بعينه خلال الموجودين :

— أف .. أقسم بالله الأشغال الشاقة أرحم من دى شغله .

وتوقفت عيناه على وفيها دعوة واضحة ، وكنت أنا الآخر لى ساعات وأنا

صامت فوجدت نفسى أقول :

— إيه .. الشغل كبير والا إيه ؟

وكمن كان ينتظر الفرج من زمن رأيته ينفجر :

— يوهوه يا أستاذ .. هو ده شغل ؟ .. داسرك .. داموريستان .. الناس

اجننت .. يعملوا إيه ؟ .. حيخس عليهم حاجة ؟ كله على دماغنا ! والنبي

أنا اشتغل فى الحديد ميت سنة ولا أقعد هنا ساعة .. والأكاده إن كله كلام

فارغ .. كله كذب .. تبالى وحياتك .



الى معور نفسه .. واللى ضاع منه شاكوش .. واللى كان نايم قال وراحت  
طاقيته .. ونروح بعيد ليه ! مش دى واقفة من الصبح ؟ مالك يابت ؟ أبقي  
مش الصول فرحات إن ما قالت إنهم ضربوها وأخدوا سيغتها ! .. مالك يا  
بت ؟ فيه إيه ؟

وكانت « البت » امرأة واقفة ضمن الواقفين ترتدى ثوبا كان أسود ثم  
أحاله ساحر الحاجة إلى رمادى ، وتتعصب بمنديل كالح لا يخفى إلا القليل من  
شعرها البنى الأكرت القصير وقد تلوت نهاياته وتنافرت ، وكان وجهها  
غامقا أسمر ، وفي عينيها كحل أفسدته الدموع ..  
وردت تقول فى ذلة :

— أم سكينه والبت عيوشه وبنت اختها نبويه والواد ..

— ما لهم ؟ ما لهم ؟

— أتلماوا على وضربونى فى بطنى .. آه يانا ..

وفى ومضة خاطفة كانت فى حالة بكاء تام ، وأضافت والدموع  
والشهقات تختلط مى حلقها ..

— وام سكينه .. عضتى .. هنا .. فى كتفى .. وزغدتنى فى بطنى ..

والبت عيوشه قلعتنى الحلق ..

وقهقه الصول وخشخش صوته وقال :

— شايف يا أستاذ ؟ شايف ؟ مش قلتك ؟ كله وحياتك كذب ..

نصب واحتيال .. بقى بزمتك دى حيلتها البلى الأزرق ؟ حلق إيه يا بت الى  
خدوه ؟ حلق حوش ؟

— حلق ذهب يا بيه وغويشتين ..

والتفت الصول إلى وقال بلهجة ذكرتنى بنجيب الريحانى :

— تفكر والنبي مين المجنى عليه في الحكاية دى ؟

— مين ؟ ..

— أنا ! .. أنا يا فندم .. ماهو الكذب العلنى ده يبقى سرقة بالإكراه ..  
ومحضرها المصيبة من صورتين ، والمصيبة الكبرى ان أنا اللي حاكاتب  
الصورتين ..

واستدار إلى المرأة ولسعها بنظرة كاوية فيها آثار من لمعة الضحك ،  
وأمسك القلم وفتح دفتر المحاضر الكبير وكأنه يفتح بوابة المتولى وقال :  
— هه .. إلهى وانت جاهى ربنا ياخدكم ويخذنى معاكم خلىنى استريح ..  
ولما انتهى من كتابة مقدمة المحضر سألمها :

— اسمك إيه يا بت ؟

ولم ينتظر أن تجيب أو يحفل بإجابتها ، وواجهنى مستأنفا كلامه وأنا أحسن  
أنه يحدث نفسه أكثر مما يحدثنى :

— أنا والنبي المجنى عليه .. ومش فى الواقعة دى بس .. فى ألف واقعه ..  
فى دشليون .. يمكن ما تصدقش .. اتفضل آدى دفتر الأحوال .. اصطبحننا  
بهتك عرض فى الطريق العام و ٥٩٢ الى بعدها نشل جافضة نقود قال فيها قال  
١٤٧ جنيه و ٨٣ صاغ وورقتين بوسطه .. أقسم بالله ما كان فيها إلا  
الورقتين . ويمكن لجل الحلفان خمسة تعريفه كان ، واللى بعدها قال سرقة  
نحاس .. قايلين فى البلاغ إن النحاس وزنه ٥٠ رطل ومتهمين الخدامه .. حته  
بت قد كده .. متطلعشى كلها على بعضها عشرة ارطال .. وغيره وغيره ..  
من الصبح وانا لإيدى وقفت من الكتابة .. وكله ملاليم وكلام فارغ  
وكذب .. يا شيخ فضك .

والتفت إلى المرأة يسألها :



— ما تنطقى يا بت .. اسمك إيه ؟

وقبل أن تجيب ضحك وقال كمن تذكر نكتة :

واللا الجثة اللى لقيوها فى الخرابة مالهاش صاحب ..

قصدى صاحبها مجهول .. لقيوا السر الإلهى طلع منه كده لوحده ومن

غير ما حد يكلمه .. قوللى ؟ .. اشمعنى تقى الخرابة دى يموت فيها ؟ .. يعنى

ضاقت الدنيا فى وشه .. ما كنشى يتمشى لحد شبرا مثلا ؟ الله يرحمه مات ..

واتعذب أنا ليه ؟

نهايته .. كتب عليكم الهم والغم كما كتب على الذين من قبلكم .

وأدار رأسه إلى المرأة :

— يا وليه اسمك إيه ؟ ..

— خديجة ..

— خديجة إيه .. انطقى ..

— خديجة محمد ..

— يا وليه تحركى .. محمد إيه ..

وقبل أن تجيب أرقد قلمه .. وأسند كوعيه إلى الصفحة ووضع رأسه بين

يديه وقال من تحت حافة « الكاب » ، والمصباح الذى أمامه يهتز كالبنءول

فيتحرك ظل رأسه على الحائط الذى خلفه .. يتحرك رائحا غاديا كقرد

كبير :

— أنا المجنى عليه والنبى .. هى حكاية محضر ؟ هو انا عجزت من شويه ؟

ثلاثين سنة خدمة وحياتك ويوميا بهذا الشكل .. جبتها من المنزلة لعنية ومن

العريش لمرسى مطروح .. وشفت اللى ادبع عشان عود قصب ، واللى حرق

جرن عشان كوز دره .. الناس اجننت .. هو الواحد شاب من شويه ؟ ..

وأنى كلامه فجأة وانقض على يد كانت تمتد إلى المكتب وخطب عليها بعنف وعصبية قائلاً :

— قتلتك ميت مره شوفلك نشافه تانيه .. هو ما فيش فى القسم كله إلا دى ؟ .. أعوذ بالله أحنا فى سوق النور ؟

قال هذا وانتظر حتى اختفى صاحب اليد مهبض الجناح ، والتفت إلى بوجهه الجاد المشدود الملامح :

— والواحد يقى حارق دمه .. وأولاد الـ « ... » ولا هالمهم وعمالين يهزروا ..

وكان يشير بعينه وهو يتكلم إلى حجرة التليفون حيث اجتمع بعض العساكر حول زميل لهم بدين مترهل وله كرش كبير ، وكان بعضهم يكتفه والآخرون يحاولون جذب بنطلونه وإنزاله ، والرجل يلهث ويناضل بكل ما يسمع به شحمه من قوة ..

وبركن عيني لمحت الصول فرحات يتسم ويضحك ويقهقه ، ثم ينسى كل شيء ويمد رقبتة يتابع المعركة .. وظهر عليه أسف حقيقى حين انتهت المعركة بانتصار صاحب الكرش تخلصه ممن حوله . ورفع حينئذ صوته قائلاً بلهجة صعيدية خالصة :

— آه يا نسوان .. ما قادر نشى على أبو كرش كليته « شفت » ؟ !  
وما كاد يتم كلامه حتى فتح باب جانبى وظهر المعاون فى الفناء ، وأصبح القسم فجأة أصم أبكم وهبطت الصرامة تجمد كل شيء ، وقال الصول للمرأة فى حزم :

— بتقولى اسمك خديجه محمد إيه ؟ ..

وتركته يحقق وشغلتنى عنه داورية الليل وقد بدأت تتجمع فى الفناء .



وحين تجمعت بدا منظرها عجيبا .. صفان من الظلام التام ليس فيه إلا بریق الزراير النحاسية الصفراء ، وفوق الظلام نار من الطرايش الحمراء الفاقعة .. وأمام كل صف صف آخر من الأيدي الممدودة تسند البنادق بلا حماس .. وتسمع في الظلام همهمات وضحكات تموت سريعا كالشهب ، وقد يشذ عن الأيدي الممدودة كوع ويلكز جاره .

وفتش عليها معاون وأنفه — كالديك الرومي — في السماء ، وعينه على زرار لا يبرق أو حذاء نفض عنه بعض سواده ، وراح وجاء ثم دخل حجرتة ، والظاهر أنه تعشى فقد خرج وهو لا زال يعضغ وعلى شفثيه لمعة ، وفتش مرة أخرى وهو يجفف يديه بعد أن اغتسل ..

واندكت الأرض بالأحذية وكعوب البنادق مرات ، وعوقب بعض وكدر آخرون ..

ثم ..

جنبان سلاح و .. كتفان سلاح .. و .. داورية .. معتادان مارش .. وخرجت داورية الليل تتر وتتايل وفي آخرها العسكرى البدين يحاول عبثا أن يوفق بين جنسده غير المنتظم وخطواته المنتظمة ..

وأصبح فناء القسم بعد خروجها خاويا كعربة قطار الليل حين يقترب من آخر محطة ، وعدت إلى الصول فرحات فوجدته لا يزال يحقق مع المرأة ويسألها :

— اتلموا عليكمي فين ؟ ..

— جوه السيما ..

— وإيه اللي دخلك السيما يا بت ؟ ..

— محمود ..

— محمود مين ؟ ..

— محمود !! ..

وهنا بدت على الصول فرحات صعيديته ، وسألتها وجهته معقودة دون أن يكتب في المحضر :

— محمود دا إيه يا بت ؟ ..

— ابن خالتي ..

ووضع القلم من يده وهو يقول :

— آه يا بلد كابوريا يا ولاد ال ..

وأخرج من جيبه علبة صفيح قديمة من التي تباع فيها السجاير الغالية ، ولحمت فيها سيجارتين سادة وواحدة بقلعة وعلبة كبريت . وأشعل السادة وغمغم بأشياء مبهمه تمس الآباء والأجداد وانجباب الإبهام حين قال لنفسه :  
— سيما .. هه .. قال سيما قال ؟ .. وتدخلوا سيما تنيلوا إيه ؟ .. هو انتو بتوع سيما ؟ ..

وانقلت من حديثه لنفسه يسأل المرأة وقد ثنى ظهره إلى الوراء ووضع ساقا فوق ساق :

— وتدخلى سيما يا بت مع واد زى ده ليه ؟ ..

وبحث بعينه ناحيتى ولعله كان يود أن يشهدنى على إجابتها فقلت له :

— إيه .. هو المحضر لسه ؟ ..

— آه .. لسه .. هو هيخلص ؟ .. حاضر .. أنا عارف انى عطلتك ..

دقيقه واحده وافضالك ..

والظاهر أنه حسبنى شاكيا أو مبلغا .. ربما هذا .. وربما وجدنى أصليح مستمعا يفضفض لى بما عنده فى ليلة من لياليه الطويلة فأثر أن يؤجل



انصرافى .. وكتب شيئا وهو يتسم ويقول لى :

— وادى انت بتسلى .. مش بزمتك أحسن م السىما ؟

وتهد وسأل المرأة ..

— هيه .. وطلیقك سلط عليكى ليه ؟ تروحو السیما تنیلو إيه ؟ .. ما

تتكلمى يا بت طلیقك سلط عليكى ليه ؟ ..

— أصلى واخده عليه حكم نفقة ..

وكتب كلمة أو اثنتين والتفت إلى بنظرة فيها استنكار :

— روايات ؟ سىما ؟ روايات إيه اللى بيعملوها دى ؟ ييلوها ويشربوا

ميتها أحسن !

— ليه مبتعجبكش ؟ ..

— تعجبنى ؟ تعجبنى ازای ؟ الفيلم لازم يملا غ الواحد .. إنما إيه

المسخرة والرقص اللى لا تجيب ولا تودى ..

وأمسك القلم ووضع سنه على الدفتر وبدلا من أن يكتب قال لى بفتور :

— أنا مثلا لما قرفت من الروايات عملت مرة فيلم .

ولم تجعلى قلة حماسه أصغى إليه تماما ، ولكن كلامه وقع فى أذنى موقعا

فقلت :

— عملت إيه ؟ ..

— عملت فيلم .. رواية ..

— عملته ازای ؟ مثلت فيه والا إيه ؟!

— لأ .. فيلم ألفته مخصوص عشان السينات ..

وكدت أستخف بالأمر كله وأضحك فقد اعتقدت أنه لا بد شاهد حادثة

أو جنایة من الجنایات التى تحفل بها حياته ويريد بسلامة نيته أن يجعلها فيلما ،

فقلت وأنا أكنم ضحكى :

— فيلم إيه بقى ؟

فقال ببساطة ودون أن يتنحنج أو يعتدل أو يضع القلم ، أو حتى يلقي بالـ  
إلى المرأة والناس الذين عند الحاجز .

— كان واحد هندى جه يزور مصر .. راجل غنى قوى .. من الجماعه  
الى عندهم فلوس قد الفقر الى عندنا .. الراجل جه .. وقعد فى لوكانده  
فخمه قوى زى ما تقول لوكانده مينا هاوس واللا شبت .. وكان فيه جدع  
غلبان زى حالاتنا كده .. وانتبهت حواسى كلها فجأة ..

وملت على السور كثيرا حتى لا تفوتنى كلمة من كلماته ..  
وأقبلت امرأة تستغيث فى شبه صراخ ، وكانت بيضاء حلوة وحواجبها  
مخططة بعناية فائقة .. وزجر فيها الصول فرحات :

— مالك يا وليه ؟ .. مالك ؟ القيامة قامت ؟ ..

— الحق يا خويا .. الحق .. الواد موت أمه م الضرب !

— واد مين يا وليه ؟

— الواد ابن جارتنا ..

— واحنا مالنا ؟

— يوه .. مش انت يا خويا النبى حارسك البوليس ؟

— وهو يصح إن البوليس يدخل بين الواد وأمه ؟

— يه .. ولما يموتها الداعدى يا خويا !

— تبقى تفرج .. تبقى فى الحالة دى نروح نمسكه ..

ويئست منه المرأة فانتحت ركنا قصيا بالعسكرى الذى كان يحرسنى ،

وراحت تهمس له بالقصة وتهمس له أكثر بحواجبها ، ثم غادرت القسم  
والعسكرى ساهم وكأنا أعجبته همسات الحواجب .

وعاد إلى الصول فرحات وقال :

— أما مصايب صحيح .. واد قال ! .. بس .. الجدع الغلبان ده كان  
خالى شغل .. يعنى زى ما يقولوا موظف فى كوبانية الشمس .. يعنى  
الشمس طول النهار فى قرايز ويسرح بيها فى الليل هىء هىء .. آمال ! ..  
آه .. فتك فى الكلام .. الراجل الهندى ده مره طالع م اللوكانده فوقع منه فص  
ألماظ يسوى النهارده بالميت سبعين تمانين ألف جنيه ، شافه الجدع المصرى  
قام واخده ومديه للغنى الهندى ..

— فص إيه يا راجل يا بكاش ؟

والتفتنا سويا ، وكان الذى قال هذا شاويز طويل معه دوسيه ما لبث أن  
سأل فرحات :

— عملت إيه فى المتوفى المجهول الاسم ؟

وهب فيه فرحات :

— حاعمل إيه يعنى ؟ أمشى فى الشارع اقول يالى ضايع له ميت ؟ ..

— أنا رحت المستشفى وشفته ..

— تشرقنا ..

— شوف يا سيدى عينه عسلية وشعره شايب وعلى صدغه الأيمن ..

— وبتقول لى الكلام ده ليه ؟ .. هو أنا بعثك تخطبه ؟ .. روح شوف

شغلك أحسن .. عسلية إيه يابو طويلة يا هايف ؟

ثم التفت إلى قائلا : الراجل الهندى جه يدى للمصرى فلوس إلا رأسه

وألف سيف ما ياخذ ولا ملیم ، يهديك يرضيك مافيش فايده فكبر قوى فى

عين الهندى واكيف منه تمام .. راحت الايام وجت الايام وروح الغنى بلده

وهو مختار يجازى المصرى ده إزاي ، فلقى ان أحسن طريقة إنه يشتري باسمه



ورقة لوترية .. تعرف البريمو كانت تكسب كام ؟ والا استنى أما نشرب  
شاي ..

وصفق كثيرا حتى جاء صبي البوفيه ، وطلب الشاي واختلف معه طويلا  
على الطلبات التي تناولها في يومه .. الصبي يقول : ثلاثة وهو يقول اثنين، ولم ينته  
الخلاف حتى بإحضار الشاي .

وسمعا باب المعاون وهو يفتح والمعاون يخرج ويقف في الفناء ويتمطى ،  
وعاد فرحات يسأل المرأة :  
— هيه .. إيه الحكاية ؟

— لما خدت عليه الحكم .. لف على عايزنى أتنازل .. مارضيتش فبعثلى  
أمه واخته وبنت خا ..

— هوس .. كفاية لحد هنا .. واتلموا عليكم فى السيما ؟

— أيوه وفضلو يضربو فيه لما كانوا حيسقطونى ..

— إيه ؟

— أصل انا حامل فى ست اشهر .

وترك الصول فرحات المحضر وقد استولى عليه حب الاستطلاع وأعجبته  
القصة وسألها :

— يخرب بيتك .. حامل من مين يابت ؟

— منه يايه .. من طليقى ..

— إمتى ؟

— قبل ما يطلقنى ..

— وجوزك ده طلقك ليه وانت حامل ؟

— عشان وقع على اليمين ..

— يمين إيه ؟ وطلقك إمتى ؟

— ليلة أول رمضان اللي فات .. كسرت قلة أمه وانا قايمه اتسحر فحلف  
طلاق بالتلاته ليكسر قصاها دراعى ! ..  
— وكسر دراعك ؟ ..

— لا .. طلقنى .

— أنا قلبى كان حاسس والنبي .. بقى قلة أمه هى السبب ؟  
بقى عشان قلة أمه اكسرت فى رمضان اللي فات ، يتحرق دمي النهارده  
طول اليوم .. قلة تمنها ساغ يا عالم أروح أنا ضحيتها ؟  
اسمعى يابت ! هل لديك أقوال أخرى ؟ عايزه تقولى حاجة تانية ؟ ..  
— أيوه يابيه .. عيوشة هى اللي مقلعانى الحلق .. وآمها هى ..  
— أف .. يابت أقوال أخرى غير اللي قلتها ؟  
— هو أنا لسه قلت حاجه ..

ولم أتمالك نفسى فضحكت ، وتحول غضب الصول هو الآخر إلى قهقهة  
عالية وانتهى من المحضر ، وتهد وتثاءب وهز رأسه ..  
وخرجت المرأة معها خطاب للكشف عليها .. ولدهشتى خرج معها  
كل الناس الواقفين ..

— هيه .. كانت البريمو تكسب كام ؟ ..

— انت لسه فاكرك ؟ .. تكسب مليون جنيه .. ما هى كانت غالية كان !  
واشترى ميت ورقة عشان يضمن المكسب ، وجه السحب واحدة منهم  
كسبت البريمو .. مليون من غير الضريبة ، وفكرشى الراجل إنه يطمع عليها  
ولا حد شاف ولا حد درى ؟ أبدا .. عمل إيه ؟ راح شارى غليون بضاعة  
كبير قوى .. ووسقه حرير هندی من اللي على أصله .. وإشى عاج .. وإشى

ريش نعام .. وإشى جوخ وكشمير ومابوليا محترمة .. وراح باعت المركب بالطقم بتاعها باللى عليها على اسكندرية ، وراح باعت عقد البيع والبوليصة خالصة كل حاجة لصاحبنا على مصر .. يعنى ما عليه إلا يستلم .  
وهب .. وصلت المركب اسكندرية .. حاجة باسم الله ماشاء الله ..  
وبتاعة مين يا جماعة ؟ .. بتاعت فلان .. بالاختصار الراجل باع البضاعة اللى عليها واشترى بها مركب تانيه ، وخلّى مركب رايحه بلاد بره شاحنة ومركب جاية شاحنة ، وإذا كان حته الطرد اللى قد كده الواحد بيخلص عليه فى السكة الحديد بكذا .. شوف بقى مركب زى دى تكسب قد إيه فى السفرية ..

واندفع فى هذه اللحظة إلى الداخل رجل قصير نحيل يرتدى جلبابا كله زيت وبقع ورأسه عار .. ويرتدى قبقابا له صوت مزعج ، اندفع كالسهم داخلا وهو يقول وعلى وجهه ألم عظيم :  
— يافندى .. يافندى ..

وضايق دخوله الصول فرحات . وكأن أحدهم قد صوب إلى أرنبة أنفه لكمة فاستدار إلى الرجل وأرعد فيه :  
— مالك ؟

— ماليش يافندى .. واد ابن حزام حذف طوبة كسرت لوح القزاز بتاع بترينة الدكان .. لوح القزاز اللى معرفشى أجيبه النهارده .. بنور بلجيكي من الأصل اللى قبل الحرب .. ثلاثة متر فى ثلاثة .. روح الله يخرّب بيتك يا بعيد زى ما خربت بيتى ..

— دكان إيه ! ..

— بقالة المودة والإخاء فى الشارع العمومى ..



— عارفها .. الى عالناصية قدام الجاراج ؟ ..  
— أيوه .. إلهى يعمر بيتك .. ربنا مايوريك ..  
— البترينة نهين الى اكسرت .. الى عالشارع والا الثانية الى ع الحارة ..  
— الكبيرة يا فندى الى ع الحارة ..  
فقال الصول وهو ينفض يده من الأمر ويستعد لمتابعة الرواية :  
— تبقى مش تبعنا .. تبع بولاق ..  
— إزاي ياييه والبيت تبعكو ..  
— الناحية الى ع الحارة تبع بولاق .  
— يا فندى إعمل معروف ..  
— قلتك مش تبعنا .. روح قسم بولاق ..  
— ياف ..

— روح .. جك ريج خماسى ..  
واندفع الرجل يقبب خارجا كالسهم : وانتظر فرحات حتى اختفت  
دقات القبقاب ثم رجع محاولا أن يستعيد الجو الذى عكره البقال .. وثنى  
ظهره إلى الوراء كثيرا ومال الكرسي لانشائه .. وخلع الكاب وأمسك به فى  
يده يديره أحيانا وأحيانا يهف به وقال :  
— الراجل كان طهقان قوى من مراكب الخواجات . ففى ظرف سنة ربنا  
اداله واتسع قوى .. وجهه بوجه راح شاريلك مراكب اسكندرية كلها .. وما  
أصبحشى فيه مركب انجليزى .. طليانى .. تلتانى .. كله رفع العلم  
الأخضر ..

ولاحظت أن ملاح الصول فرحات قد تراخت وانزاح عنها كل ما فيها من  
صرامة واشتمزاز واتخذت طابعا عجوزا راضيا ، وعيناه هامتا فى سماء الحجرة

كفراشتين حالمتين ، وصوته خلى من كل تشويش وحفل بنشوة طارئة حلوة كانت تخرج الكلمات من فمه لذيذة وكأنها محلاة بعسل النحل ، فلا تملك إلا أن تحبها وتحب رعتها الممتلئة بالرنين وهى تنساب فى تودة من خلال السكون الحزين الذى خيم حتى أصبح القسم كسرادق المأتم فى آخر الليل ، حين لا تسمع فيه إلا فحيح الكلوبات .. وهمسات المعزين :

— وأصبح للرجال مراكب لا تحصى ولا تعد .. أصغر ما فيهم تيجى قد القسم دهه عشرة خمستاشر مرة . يسكتشى على كده ؟ . أبدا .. الفلوس ما الحستشى عقله فراح شارى بالإيراد بتاع المراكب مصنع نسيج كبير قوى .. وشغل فيه ييجى نص مليون عامل .. بعد شهر واحد مصنع النسيج عمل مصنع قزاز .. والقزاز عمل مطاحن .. ومضارب رز .. وبعد كده إاشى محالج واشى سكر .. واشى جاز .. واشى ورق .. واشى مكن .. واشى صلب .. المهم أنه جه يوم عليه امتلك فيه مصانع مصر كلها ..

وما عجبوش الحال الملخبط ده فراح لام المصانع وبناتها على جتة تطلع ألف فدان لأ .. ألف إيه ؟ .. هى الألف تنفع .. ييجى عشر آلاف فدان .. خمستلاف منهم مصانع والخمستلاف الثانية سكن فيها العمال .. مش سكن كلشنكان .. لا .. سكن .. بيت .. بجنيته بيلكونة وحاورى مما جميعه حتى فيه عشش الفراخ والأرانب .. ومش بس كده كان ما يخذش من عرق العامل حاجة .. اشتغل بخمسة ياخذ خمسة .. بعشرة بعشرة .. ما هو لا مؤاخذه فى دى الكلمة العامل لما ياخذ اللى يقضيه يشتغل ويتفرعن فى الشغل .. واحنا شعب وارث الفرعنة أبا عن جد .. فبدل ما يطلع متر يطلع مترين .. وبدل جزمة جوز جزم .. مهو كده هات وخذ .. ادينى حقى وخذ حقك .. انت راخر العامل أصبح حاجة تانية .. هدم نضيغة أربعة وعشرين قراط ،

عفريته مكوية يروح بيها الشغل ، وييجى بعد الظهر يلبس بدلة الأيافة والطربوش النسر والجزمة الاجلسيه . وقهاوى إيه وجناين إيه وكازينات إيه وأبهة إيه .. والناس بقوا حلوين وفرحانين ومبسوطين .. ولا قرف ولا بلاوى .. طول النهار ضحك وفرقة والليل يروحوا السيمات .. والسيمات دى مهمة قوى .. فى كل شارع سيما وبالأمر لازم كل كبير وصغير يخش .. والأفلام ، أفلام تمام .. وبوليس ، مفيش بوليس .. العسكرية بدل ما يتلطح ٨ ساعات فى الداورية له كشك قزاز فى قزاز فى وسط الشارع .. ومكتب صغير واللى عايز حاجة يجيله .. استنى بقى لحسن الواغش بعيد عنك جه .. أما نشوف إيراد النهاردة حيقى كام ..

وحقيقة كنت أسمع الضجة ليلة التى أخذت ترى من ناحية الباب ، ولكنى كنت أنا المنساق هذه المرة وراء ما يقوله فرحات وما ذهلت له تماما .. والتفت ناحية الباب فوجدته قد ازدحم بأربعة مخبرين أو خمسة طوال عراض أيضا ويرتدون اللبد ، وقد أمسك كل منهم فى كل يد من يديه قبضة أطفال مشردين ، ومتسولين عجائز وكل منهم يجرمافى يديه جرا . وقد ربط جلاباب الطفل فى جلاباب الآخر .. وكان المخبرون يبدون كالعمالقة الطوال ، والأطفال يبدون بجوارهم قصارا صغارا كالكتاكت المذعورة ، وعبروا الفناء ووصل ركبهم إلى السور الخشبي ، وكذلك وصلت ضجتهم فأنهى الصول فرحات كل الأصوات بقوله :

— بس .. اخرس انت وهوه .. وقفهم طابور يابو طه قدامى .. بطل

كلام عمى فى عينك ..

وذهب باقى المخبرين واصطف الطابور فى سكون ..



ورجع الصول فرحات إلى الوراء كثيرا وهو لا يزال في نشوته فقلت :  
— وبعدين ..

— ولا قبلين .. حالا مكن من ألمانيا جه .. والمهندسين والعمال  
اشتغلت .. وراحوا زار عينك الصحرا كلها .. شوف بقى الرملة دى كلها  
لما تزرع ؟ .. الإكس يمشى فيها سبع تيام ما يحصلش آخرها .. وأهم من ده  
وده إن مافيش قولة حاجة اسمها توايت محاريت . سواقى .. كلام فارغ من  
ده .. كله مكن .. الرى بمكن والدراس بمكن والسباخ بمكن .. وحتى كان  
فيه مكن يجمع القطن ويحش البرسيم .. والفلاح اللى عليه العمل .. مافيش  
قولة جلاية .. طاقة .. بشت .. أبصر إيه معرف إيه .. أبدا كله بدل ..  
بنطلونات كاكى لحد الركبة وبرانيط بيضة نظيفة وجزم بنعل دويل مايدوبش  
أبدا .. والفلاحين يسرحوا طابور يشتغلوا لغاية الظهر بس وبعدين يرجعوا  
طابور .. والنسوان كذلك .. بس دول فى غيط ودول فى غيط .. والبيوت  
كلها حجر .. ولمض جاز تبطل خالص كله كهرباء والسحب على صاحب  
الأرض .. وكل صف بيوت له ميز ياكلوا فيه ويرجعوا لبيوتهم يقيلوا ،  
وبعدين العصر طابور على المدرسة يقرأوا ويكتبوا ويعرفوا اللى لهم من اللى  
عليهم . بس ياسيدى ما طولشى عليك الراجل من كتر الفلوس عنده زهد فيها  
كانت أرخص من التراب .. وحاكم الفلوس لما تبقى بالشكل ده الواحد لازم  
يقرف منها . اللى ياكل تفاح كل يوم يقرف منه .. ففى يوم من الأيام أعلن  
فى الراديو .. أيوه .. مهو نسيت أقولك إنه عمل محطة إذاعة وعمل ليها فى كل  
بيت من البيوت وصلة .. أعلن فى المكرفون أنه متنازل عن جميع ..  
وكان الصول فرحات ينظر إلى ويقول كلماته الأخيرة وكأنه يفكر فى  
مشكلة أخرى ..

وقال للعسكري فجأة :

— انت واقف بتعمل إيه يا جدع ؟! انت ما وراكشى شغل ؟ ..

وقال العسكري فى صوت متقطع :

— أصل .. الأ .. الأفندى .. أنا مستلمه ..

— مستلمه ؟ ليه ؟

— حرم عليه ..

واستدار إلى الصول فرحات وألقى على نظرة ما رأيته منه قبل الآن واستمر يحدجنى طويلا ، ولا ريب أنه لم يجدنى أصلح كى أكون قاتلا أو سارقا أو خاطف طفل ولست أدري ما كان يعنيه حين قال فى بطاء وشك كثير :

— آه .. الأفندى ده .. هو انت منهم ؟ ..

فقلت وأنا أبتسم :

— من مين ؟ .. المهم .. الراجل أعلن إيه فى الإذاعة ؟ ..

واستمر ينظر إلى ثم قال بصوت تائه :

— آه .. والله مانا فاكر .. يا شيخ فضك .. أهو كلام .. انت بتصدق ؟

ثم شد جلد وجهه حتى عاد كالطيلة الصارمة ، وجذب « الكاب » حتى بلغ موضعه التقليدى من جبهته تماما ، وهوى على « المتسول » العجوز الواقف فى أول الصف بنظرة صاعقة من عينيه ، وانطلقت جعجعته المعهودة :

— ما تنطق يا بجم .. اسمك إيه ؟!

# الطابور

تشابه الأسواق في الأرياف ولا تكاد تختلف ، فكل منها فضاء واسع يحده سور ، وله باب وعلى أرضه دكاكين بضاعة ذات رفوف فارغة قد لوحت أخشابها حرارة الشمس وليالي الشتاء ، ثم مصاطب مبعثرة مصنوعة من تبن يؤلف بينه طين ..

ويوم السوق هو بلا شك أروع الأيام وأشهرها ، وهو الزحمة التي تحدث كل حين مرة معلنة وكأنها ساعة بشرية هائلة انقضاء أيام سبعة ، وفراغ جيوب وامتلاء جيوب ، وقبض أجور واختلاس أجور ، وشبع ناس وجوع ناس ، وتقيس العمر ..

وبعد أن ينفض السوق يبقى الفضاء لا تؤمه إلا الغربان وأسراب الخرفان والماعز الطوافة ، وفرق الرياضة من التلاميذ ، والمباريات وكرة القدم .. وتشابه الأسواق في الأرياف إلا سوق السبت في تلك الناحية ، فقد كان يتميز بظاهرة ، غريبة ، فسوره كله كان مصنوعا من حدائد لها أطراف مدببة ما عدا جزء صغير منه لا يتجاوز المترين قد بنى من الدبش والأسمنت وأحكم بناؤه ..

ومن قديم والناس يختلفون في أمر ذلك الحائط الصغير .. كانوا يقولون أول الأمر أن تحت الحائط كنزا يفتح على ديك يؤذن ذات فجر ويكون للموعد ، ولكن ما لبث هذا القول أن بهت وأصبح التسليم به كالإيمان بطلوع ليلة القدر ، حكاية تذكر من قبيل التمني ..

ثم قالوا إن الحائط أقيم فوق فوهة بئر كانت تتسرب منها الجن من باطن



الأرض إلى ظاهرها ، فأقيم الحائط ووضع فيه مصحف وبخارى وأحجية وقطع زجاج مكسور لمنع تسرب الجان ، ولكن هذا القول كسابقه لم يعمر طويلا ..

ثم شب جيل كان أقل خيالا من سابقه رأى فى الحائط الصغير تجربة كان القصد منها بناء السور كله من الدبش والأسمنت ، وفشلت التجربة .. ولا يكف الناس أبدا عن إيجاد تعليل ..

ومع هذا بقى السبب الحقيقى لا يكاد يصدقه أحد .. فالسوق أول الأمر لم تكن سوقا وإنما كانت قطعة أرض بور لا ينبت فيها زرع .. رأى أهل القرى المجاورة أنها أقرب مكان يقدون إليه مثقلين بالغلة والبلح والجبن ، ويعودون وقد خفت أحماهم بالدمور والمرايا والسكاكين الخارجة لتوها من تحت يد الحداد . وكانت تلك الأرض جزءا من الأملاك الواسعة التى آلت لأحد أعيان الجهة الذى ينحدر من سلالة من ترك أو مماليك .. الله وحده يعلم ..

ورأى المالك فى قدوم الناس ومواشيهم إلى أرضه البور كسبا له وطريقة لإخصاب الأرض حتى يزرعها بعد حين ، ولهذا سمح لهم بالقدوم بل كان يشجعهم على القدوم حين يمر وسط زحمتهم راكبا فرسه وموزعا ابتساماته الراضيات ..

ولما رأى أن الأرض قد استوت للزراع بما خلفته فيها المواشى من بقايا ، أراد حرثها ، ومع هذا قدم إليها الناس مثقلين وغادروها خفيفين ، وبططوا الحرث وأقاموا السوق ..

وطرد الناس وحرثها مرة أخرى ..  
وفى الأسبوع التالى أقيم السوق أيضا وبطط الحرث .

وأشار عليه أيامها ناظره العجوز أن يستغل الأرض بطريقة أخرى ، فترك الناس يجيئون على أن يأخذ ضريبة على المتسوقين . وأخذ المالك بنصحه ، وفي الأسبوع التالى انطلق محصوله يترصدون القادمين ويجمعون الأتاوة ، ولكى يزيد الإيراد ويقلل المصاريف أقام حول الفضاء سورا من الخشب جعل له بابا على الطريق الزراعى وجعل على الباب محصلا واحدا ..

وهكذا وجدت سوق السبت ، وما لبثت أن عمرت وازدهرت وأضيفت إلى بلادها بلاد ، وأضيفت إليها هى سويقات للحمير والجمال ، واكتملت أصنافها حتى من « البوظة السادة » والعرقسوس ..

و كنت تعرف أن السبت يومها حين تجد الناس فى الصباح الباكر يزحفون صوب السوق من كل اتجاه ، وتجد الطرق المؤدية إليه قد حفلت بلباسى العمام والجلاليب والذين بلا عمام أو جلاليب ، وراكبى الحمير وساحبى الأبقار ، وحاملى المقاطف وطالقى الجواميس والمتوكلين على الله ..

ولم يكن على أهل القرى الغربية أكثر من أن يعبروا الطريق الزراعى ويدخلوا من الباب ليصبحوا فى قلب السوق .. أما أهل القرى الشرقية فالمسألة بالنسبة إليهم كانت أصعب ، فالمشايات التى تنحدر من قراهم كانت تلتقى عند الساقية القديمة فى مشاية واحدة ضيقة تنتهى عند نقطة فى السور الشرقى تقابل الباب فى السور الغربى ، وكان عليهم لكى يدخلوا من الباب أن يلفوا حول السور كله وفى هذا تعب ومشقة ودوشة لا لزوم لها . فاقتصروا الطريق إذن وكسروا خشبة من أخشاب السور وأصبح الأمر لا يكلفهم أكثر من المروق بين خشبتين ليصبحوا فى قلب السوق .

وبمضى الوقت أصبحت المشاية الضيقة طريقا معترفا به من السوق وإليه ، وأصبحت الفجوة التى فى السوق بابا كأحسن ما يكون الباب .

وكان لصاحب الأرض « سرايه » تطل على السوق ، كلها مشرييات وشرفات وسلاميكات وأشياء من هذا القبيل ، والظاهر أنه كان واقفا في شرفته ذات يوم فرأى طابورا لم يكن يعرف كيف يبدأ ولكنه رآه ينتهى في السوق من خلال السور ، فجن جنونه وركب رأسه ، وركب كذلك حصانه ، وانطلق يرى الأمر . وهناك رأى الفتحة فשלضم وبرطم وأمر بإصلاح الخشبة المكسورة في الحال ..

ويوم السوق التالى وقف في الشرفة يشمت في الطابور الذى لا ريب سيتكسر عند السور ، ولكن آلاف العفاريت ركبت حين رأى الطابور يواصل سيره المعتاد ..

ولما أسرع يعاين وجد الخشبة الجديدة مكسورة ، ويقولون أنه جلد النجار الذى أصلحها وجلده مرة أخرى ليصلحها ، بل وقف على رأسه حتى أتمها وامتنحن متانتها بنفسه . وفي السبت التالى روع الرجل بالخشبة مكسورة .

واحمر وجهه بالحمق حتى كاد يدمى .. وقطع شجرتين من أشجار السنط وكومهما حتى سدت الفجوة ..

وما مر الأسبوع حتى كانت الشجرتان كل في أقصى ناحية والطابور لا يزال لا بداية له ، ولكنه ينتهى داخل السوق من خلال الفجوة ..

وكاد شريان من شرايين الرجل يتفجر ، وهذه المرة كلفه استعمال عقله ليلة بأكملها . وفي الصباح أحضر فرقة من الصعايدة بكريكاتهم وفثوسهم ، وما انتهى الأسبوع حتى كانوا قد حفروا ترعة حول السور كالتندق وأطلق فيها الماء ..

ولم يتعب نفسه ويقف يوم السوق في الشرفة ولا ما بعده من أسواق ، فقد ( جمهورية فرحات )



كان متأكدا تماما من انقطاع الرجل ..

والذى حدث أن شجرتى السنط جىء بهما ووضعتا فى الخندق وبقي ظاهرا منهما ما يكفى ليخطئ الإنسان عليه فى أول سوق بعد الترعة ، ثم قلقت كتل من الطين الجاف ، نفس الطين الناتج من حفر الترعة وأسقطت فوق فروع السنط ، وبعد أسابيع ردم جزء من الترعة أصبح يصل بين المشاية والفجوة .

ويبدو أن الرجل كان راكبا فرسه يتنزه ذات يوم فوجد المشاية واصله إلى السور وظل يسب ويرطن أياما ، وظل كذلك يكظم غيظه ، وقد أصبحت المسألة مسألة كرامة وعند وتحد من الفلاحين العبط . فانتقى من بين خفرائه ثلاثة طوالا عراضا وقال لهم : خراب بيوتكم إن نفذ أحد ..

ويوم السوق تلكأ الطابور لأول مرة وما لبث أن توقف ، فقد نشبت عند السور خناقة كبيرة ، وفى الضحى حمل الطوال العراض إلى السراية ودمهم يسيل ..

واستعاد الطابور بقية اليوم سيره وسرعته .. وطاب الخفراء وعادوا يحرسون الثغرة ، ونشبت معارك أقل حدة ، وتلكأ الطابور مرارا ثم كف عن تلكه واستأنف سيره تحت وابل من حقن الجميز ، أو خيارتين ، أو طورة بلح ، أو نفس دخان ، أو حتى عواف عليكم يا رجاله ..

وذات مرة رأى صاحب الأرض خفرايه جالسين يستظلون بشجرة الجميز وتأتيهم المنح من الذهاب إلى السوق والعائد منه فطرد الخفراء وأحضر بنائين وأحجارا وبنى ذلك الحائط العالى الذى أغلق الفجوة تماما وجار على ما حولها ، وأغلق كذلك كل فجوة فى نفسه ممكن أن يتسرب منها الشك فى احتمال فشل الحائط .

ولم يكد سبت واحد يمضى حتى اكتشف الرجل مخبولا أن الخشبة التى  
بجوار الحائط تماما قد كسرت ، وأن فجوة جديدة قد صنعت ..  
وأقسم يومها أن يبيع السوق ..  
ولم يتح له أن يير بقسمه إذا استولت عليه شركة الأسواق ، بناء على  
مرسوم وامتياز وبأقساط طويلة الأجل ..  
ومع أن الشركة قد أقامت بدلا من الخشب سورا من حديد كلما بلى  
جددته ، ومع أنها لم تترك رأسها كالصاحب القديم فتستأجر فتوات أو تقيم  
حيطانا ، بل استعانت بالمركز فجعل لها كل سبت كوكبة صغيرة من الخيالة  
تجوب السور رائحة غادية ..  
مع هذا إلا أنك إذا وقفت فى الصباح الباكر من أى سبت ، فسوف تجد  
المشاية تحفل بالطابور الذى لا تعرف كيف يبدأ ، ولكنك تراه ينتهى فى  
السوق من خلال السور ؟  
ودائما ستجد هناك حديدة مكسورة ..

# رمضان

كان فتحي — وهو صبي في العاشرة من عمره — ثائرا جدا على الرجال الكبار وعلى أبيه بنوع خاص ، فمن حوالى ثلاثة أعوام على ما يذكر ، طلب من أبيه أن يصوم رمضان فقال له أبوه . لا يصح قبل أن تبلغ الثامنة . وكظم فتحي صبره وانتظر عاما طويلا على مضض . وحين حلت مقدمات رمضان من العام التالى وبدأ يرى « الفطرة » و « النقل » و « عين الجمل » تملأ الأجولة أمام الدكاكين ، لم ينتظر حتى يفاجأ بالأمر الواقع وإنما قبلها بكثير انتهر لحظة انسجام من لحظات أبيه — وفتحي يعرف أن لحظات الانسجام تلك تأتي في أول الشهر — انتهر الفرصة وذكره بما قاله في العام الماضى . وأردف هذا بقوله إنه خلاص قرر أن يصوم . وادعى أبوه النسيان التام في أول الأمر ، ثم لما أخذ يذكره ويضيق عليه الخناق قال له : لا صيام لمن لا يصلى . وكانت إجابة فتحي حماسة صريحة إنه حتما سيصلى . وحسب أن الأمر لن يكلفه أكثر من الوضوء والصلاة ، ثم يتاح له بعد ذلك أن يصوم .

وكان في هذا متفائلا جدا إذ لم يتح له أبدا أن يصلى كما أراد . فقد توطأ كما تعلم في المدرسة ، وفرد « سجادة » أبيه ليصلى عليها فإذا بأبيه يسبقه ويطويها . ولما سأله فتحي عن السبب أجابه بأنه يشك في وضوئه وطهوره ، ويخاف على السجادة أن تلحقها النجاسة . فترك السجادة وصنع لنفسه مصلى من جلبابه القديم النظيف ، ولم يعترف أبوه أبدا بطهارة الجلباب وبالتالي لم يعترف بصلاته ، وقرر فتحي حيثئذ أن يجبر أباه على الاعتراف



فيذهب ويصلى في الجامع .

وملأه الجامع روعة وأحاسيس رنانة فيها دمدقات موسيقية ضخمة ..  
يكح المصلى من هؤلاء فيكح فراغ الجامع الهائل كله ، وإذا قيلت : بسم الله  
الرحمن الرحيم فسرعان ما تتضخم وتتضخم ، وترن وترن ، وتكبر وتكبر ،  
وتتموج وتلد بسملات أخريات تتصادم وتتكسر عند الجدران العالية  
الملساء .

ويكون الجو في الخارج نارا وقيظا والجامع وحده هو الذى يحفل بطراوة  
ممدودة حلوة ترد الروح . ويكون الضوء في الخارج فظيما في كثرتة وقوته  
ولكنه يتهادى في النهار إلى الجامع من البرج الذى في أعلاه المصنوع من زجاج  
ملون ويسقط منه على المصلين فيلونهم تلونا جميلا .. وجه يبدو أحمر والرقبة  
التي بجواره زرقاء ، وعمامة صفراء ، وعين بنفسجية .. وفي الليل تضئ  
الثريات .. يا سلام على نورها الكثير وبللورها الذى يشع وينور ويزغلل .  
أما المصلون أنفسهم فكان فتحى لا يحبهم إلا إذا صلوا جماعة واصطفوا  
صفوفا وراءها صفوف في نظام وخطوط مستقيمة ، ويقول الإمام : الله أكبر  
فيردد المصلون جميعا وراءه : الله أكبر ، وكلهم في نفس واحد وكأنهم رجل  
واحد ، كبير جدا أكبر من سيدنا الحسين ، وصوته ليس مرتفعا يخيف إنما  
صوته يرن رنينا حلوا يحس معه فتحى أنه لا يصدر عنه وإنما يصدر عن ملائكة  
كثيرين يملئون صدر ذلك الرجل الكبير .

ثم الأروع من هذا حين يسجد المصلون ويراهم فتحى باركين على  
الأرض .. باركين ، مئات الظهور المنحنية كلها متشابهة وإن اختلفت في  
ألوان ملابسها ، صانعة بهذا سجادة عالية محيية مزخرفة بكل الألوان تفرش  
المسجد من الحائط للحائط ..

وفي الجامع أيضا لاقى الأمرين .. فإذا ذهب يتوضأ من الحنفيات ترك الرجال الكبار وضوءهم ومضوا يترقبونه ويتمنون له الخطأ . ويتدخل أحدهم قائلا : إغسل اليدين حتى المرفقين يا ولد .. فإذا غسلهما للمرفقين تصدى له آخر : يا ولد .. ذراعك التي غسلتها لا مست ذراعك التي لم تغسلها .. أعد الوضوء .. ويعيد الوضوء مع أنه يكون متأكدا أن ذراعه لم تلامس ذراعه الأخرى ولا قاربتهما . أو قد يتسم له شيخ له لحية طويلة ابتسامة صفراء ويقول : انت استنجيت يا شاطر ؟! ويخجل فتحي جدا ويهز رأسه ، ولكنه يترك الوضوء كله وينفض يده منه ويذهب ليتوضأ في بيتهم حيث لا رجال ولا شيوخ ..

وإذا ما وقف ليصلي جماعة لاقى الصعاب ، فإن الذي بجواره يدفعه من كتفه قائلا : روح للصف الثاني . والصف الثاني يدفعه إلى الثالث ، وهكذا إلى أن يجد نفسه في النهاية واقفا في الآخر بلا صف . ويجد نفسه هو والصغار الآخرين الذين ذهبوا يصلون منبذين مطرودين فيصنعون وأمرهم إلى الله صفا أخيرا . وما أسرع ما أدرك فتحي أن الوقوف في الصف الأخير له ميزة إذ يتاح له من مكانه هناك أن يشاهد المصلين جميعا وهم راكعون أو ساجدون ، ومن فرط ما أحب فتحي مشاهدهم ذاك كان إذا صلى جماعة وركعوا هم كلهم أو سجدوا يبقى هو وحده بلا ركوع أو سجود ، ليستطيع أن يستمتع بمشهدهم .. حتى إذا ما قاربت الحركة على الانتهاء سارع هو بالركوع أو السجود لئلا يلحظه أحد ..

وهو في صفهم الأخير ذاك كان لا يعلم الأمر أن يأتي مصل مسن متأخرا ليلحق بصلاة الجماعة ، فما أن يرى صفهم حتى يهب فيهم : صلاة إيه دي اللي كلها عيال .. امشى قليل الأدب منك له . ويتفرقون ويتبعثرون ويطيرون

تاركين المسجد كله للكبار .. وإذا كان سعيد الحظ ورضى ابن حلال أن يوقفه بجواره في الصف ، فلا بد أن أحدهم سيخرج من صلاته ليقول له : يا وله .. انت بتصلى من غير طاقة .. امشى شوف لك طاقة عمى فى عينك ! ولهذا لم يتح لفتحى أبدا أن يصلى بانتظام ، وكذلك لم يتح له أن يوفى الشرط الواجب للصوم . وكان يهمة جدا أن يصوم .. ولم يتحمل كل هذا العناء سدى .. كان يهمة أن يصوم ليستطيع أن يتناول السحور فلا يتناوله إلا الصائمون ..

وكان السحور عند فتحى تعادل لذائذه كل القصص التى قرأها والأفلام التى شاهدتها ومرأى الأسود والقروء فى حديقة الحيوان .. وكل لذائذ أخرى موجودة فى العالم . ولم يكن قد أتبع له أن يحضر السحور أو يتناوله . كان يسمعه ..

فحين يعود بعد أن يكون قد شبع نطا وجريا وصراخا ولعبا مع غيره من أطفال الحارة — والظاهر أن رمضان يغير من عادات الكبار — فالكبار يودون للأطفال دائما أن يحيا حياة مثل حياتهم .. حياة كلها جد وخطورة ، فهم لا يلعبون ولا يودون لهم اللعب ، وهم لا يستسيغون الصراخ والقفز ولا يودون للأطفال أن يقفزوا أو يصرخوا ، بل يريدونهم دائما أن يظلوا جالسين مؤدبين متزمتين مثلهم . وكان رمضان إذا جاء وأكل فيه الكبار وشربوا — ورمضان الذى هو شهر الصوم يأكل فيه الناس أكثر مما يأكلون فى أى شهر آخر — إذا أكلوا وشربوا ، تحدثوا وسهروا وتناقشوا وأصبحوا أكثر إنسانية ، فليس غريبا إذن أن يسمحوا للأطفال أيضا باللعب وبالبقاء خارج البيوت وقتا أطول .

كان فتحى يعود وقد استهلك كل طاقته الصغيرة من النشاط ، ومع



هذا .. ومع ما يكون فيه من تعب لا يأتيه النوم ، فبعد وقت قد يطول وقد لا يطول يبدأ السحور ، وحينئذ يرقد في فراشه وكأن قد انتابته نوبة ملاريا خبيثة تؤرق جسده فينقلب إلى اليمين وسرعان ما يمل اليمين فيفتعل الحركة إلى اليسار ، ويطوح بيده ويشد الغطاء ويرخيه ، وأذناه وعقله وانتباهه كله .. هناك .. في الحجرة المجاورة حيث أبوه وأمه يتناولان السحور ..

كانا يدا أنه بصمت لا يسمع فيه إلا ثأؤب أبيه ، وأمه وهي تغغم بأهات وتشكو من تعبها ومفاصلها ومن الجيران ومن قطط الجيران وكلابهم والعيش الذي جف . ثم كان أبوه يتطوع ويقول كم الساعة وقتها دون أن تسأله أمه ، ولا ريب أنه يفعل ذلك ليفتح حديث السحور وما ألد حديث السحور .. كان أبوه هو الذى يتحدث فى الغالب ، وإذا تكلمت أمه تقول كلمات مقتضبة أو تعيد الشكاية من مفاصلها . وكان فتحى يحب أباه لحديثه ذاك حين يتكلم بصوت فيه تلك الرنة التى تصاحب صوت المستيقظ لتوه من النوم ، ويخرج كلامه إلى الظلام والسكون فيللان ذلك الرنين ويحيلانه إلى نغمة حبيبة تنفذ إلى قلبه وتنغزه ، فيتمنى لو قام فى التو وعانقه وقبله ..

و حين يتحدث أبوه وفى فمه بقية من طعام .. ويمضغ قليلا ثم يتابع الحديث الذى تحيطه هالة موسيقية من أصوات الملاعق وهى ترن فى دقائق معدنية هامسة ، كان حينئذ يتصور أن أباه ينطق شهدا ، ويستعذب الطعام الذى يمضغه دون أن يعرف ما هو حتى لو كان طعمية ، ويطوح بيده ويشد الغطاء ويرخيه ويتمنى أن يقفز من الفراش ليكون قريبا من حديثه ونبراته ..

و حين كان الحديث يعرج على الأولاد — أى على فتحى وأخوته — كان يتمنى أن يتعثر بائع الزبادى الذى ينادى بصوته المزعج فى الخارج ويسقط فى حفرة فيسكت ، وأن يضرب جارهم امرأته التى تصرخ بصوتها الملسوع

ولا تتوقف ويأمرها بالسكوت ، وتصمت الدنيا كلها ليستطيع أن يسمع أباه وأمه وهما يتحدثان عنه . فأمامه في النهار لم يكونا يتحدثان إلا ليلوماه أو يأمره بإحضار شيء أو يشتماه ، أما حديثهما من ورائه — وهما معتقدان أنه نائم — فقد كان يود بحياته كلها أن يسمعه ، ويسمع المشاريع التي يدبرانها له . يقول أبوه : نشترى له بدلة كاملة للجنة الجاهية ، ويدق قلب فتحى وكأن البدلة جاءت وارتداها . وتقول أمه : أحسن نوديه الزراعة المتوسطة يخلص بسرعة . ويغتاظ فتحى ويكاد في مرقدته يقول لا بأعلى صوته ، ولكن أباه يتولى الإجابة ويصر على دخوله الثانوى ، فيقول فتحى في سره : يحميك يا أبى .

ويصبح حينئذ طرفا ثالثا في الحديث ، طرفا بعيدا يسمع ويرضى ويفرح ويسخط ويثور ، وهو آمن أنه يستمع إلى الحقيقة المجردة ، وأن ما يقوله أبواه هو الذى سيقدر مصيره وليس الكلام المنمق الذى يسمعه في النهار ..

ثم الكارثة .. حين يحس فتحى — وقد تربى له من أجل ذلك إحساس مخصوص — أن الطعام قد انتهى .. فيبدأ بطنه يمغص ولعابه يسيل ، حين تنساب إلى أذنيه أصوات أبويه وهما يغمغان في إبهام ، وتبدأ أصوات مضغهما تأخذ طابعا معينا يعرفه فتحى جيدا ، إذ في هذه الأثناء يكون دور « الكنافة » أو « قمر الدين » أو باقى القائمة قد أتى ، ومع أن فتحى يكون عالما تماما أن سيناله من كل صنف نوب في الصباح ، إنما فرق كبير بين أن يأكل الكنافة في السحور هكذا والسكون شامل والدنيا ظلام والنور جميل ، وبين أن يأكلها في وضوح الصبح وشمسه الكثيرة وذبابه وضجيج أخوته ومنازعاتهم .. فرق كبير ..

حين يبدأ السحور كانت تبدأ سعادات فتحى .. وكذلك تبدأ متاعبه ،

فإذا لم يعجبه الطعام ظل راقدا مستيقظا أسعد ما يكون برقدته واستيقاظه وسماعه حديث السحور ، أما إذا لم يعجبه الحديث وسخط على مشاريع المستقبل أو هفت نفسه إلى صنف من أصناف الطعام ، كان حيثثلا لا يتحمل الرقاد فيقوم مدعيا الذهاب إلى دورة المياه مارا بالصالة ، وحريصا على أن يرى نفسه لوالديه في ذهابه وإيابه ، وأن يريهم بالذات وجهه المتجهم الذى يكاد ييكى .. بل أحيانا كان ييكى ، وأحيانا كان يسأله أبوه عن سبب بكائه فييكى أكثر ، فإذا ألحف أبوه ادعى بعد لآى أن عنده مغص مثلا أو أن برغاثا قرصه ، فإذا ضحك أبوه ازداد بكاؤه .. وكل همه أن يشعرهم أنه غاضب .. وأحيانا كان يدعى أنه يحلم ويصرخ فيجرى عليه الوالدان ويمثل دور المستيقظ لتوه من كابوس تمثيلا — والحق يقال — رائعا ، حتى أن واحدا من والديه لم يشك أبدا فيه . وكان ما يضايقه جدا أنهما لم يفهما أبدا ولم يدعواه أبدا إلى مشاركتها السحور أو حتى الجلوس والاستماع إلى الحديث .. كل ما يقولانه .. نام يا خويا .. نام يا حبيبي .. اسم الله عليك .. وكلام مثل هذا من كلام الشيعانين المتحدثين المستمتعين ..

كان من الضرورى جدا أن يصوم فتحى .. وظل ساخطا على الكبار وعلى أبيه بصفة خاصة ، حتى أجابه إلى مطلبه أخيرا .

جاءت ليلة النصف من شعبان وأنذرهم فتحى بأنه لا محالة صائم ، فطبب أبوه على كتفه وقال : إن شاء الله .

وافرح يا فتحى وأخبر كل الأولاد والقرايب والعمات والخالات .. خلاص انتهى كل شىء وابتسمت الدنيا ، أجل سيصوم ! قال له أبوه هذا وانتزع التصريح من أمه .

وجاء رمضان ، وليلة أول سحور لم ينم بل حتى لم يخرج من البيت ليلعب مخافة أن يغافله أبواه وهو في الخارج ويتسحرا . فإذا أصبح الصباح قالوا معلى لقد فاتك السحور فلا ينبغي أن تصوم ..

وحين جلس الثلاثة في النهاية هو وأبوه وأمه ، كان فتحى حريصا جدا ألا يحدث صوتا أو يسقط شيئا ، فقد كان خائفا خوف الموت أن يصحو أحد إخوته الصغار ويصر على السحور ، قائلا وهو يبكي بكاء سخيفا : اشمعنى فتحى ؟ .. ومن يدري فقد يرق قلب الوالدين ويوافقان ؟ فتفسد الوجدانية التى يتمتع بها معهما ويفسد تعب السنين .

وحدث لأمر ما أن قام أخ من إخوته وعبر الصالة إلى دورة المياه ، فقال لأبيه : على فكرة .. دا قايم يتمحك وبس . أوعوا تسألوا عنه ..

ومهما كان ما حدث فى ذلك السحور .. وكان أول سحور فى رمضان ويزخر كالعادة بأطياب الأطعمة .. مهما كان ما حدث فإن فتحى لم يجد له ذلك البريق الذى أحرق خياله أياما وليالى ، بل ناله ما يناله دائما إذا وجد فى حضرة الكبار : هات دى .. ودّى دى .. ناولنى ده .. شوف إيه اللى بياكلنى فى ضهرى .

ونام فتحى ..

وصحا متأخرا ، بل استيقظ مبكرا ولكنه أثر أن يبقى متاوما حتى يغادر الفراش فى الضحى كما يفعل الكبار تماما .. صحا وفى عقله حقيقة واحدة : ألا يسهو ويشرب فقد حذره أبوه مرارا من هذا ..

وراح ينظر إلى إخوته وهم يحدثون بكلامهم وعبثهم ضجة الصباح الوجلة ، التى تكفيها شخطة واحدة لتنتهى .. راح ينظر إليهم ويستصغروهم ويستصغروهم ما يقومون به قائلا فى بره : لهم حق .. فهم فاطرون . ولكنهم



بدعوا يحلون لغزا كان واردا بإحدى المجلات .

ووضح من كلامهم أنهم يلقون بعيدا من الحل ، وكان لابد أن يقنعهم بأنهم صغار وأنه ذكي ولا بد أن يحله هو قبل أن يصل واحد منهم إلى حله .. فتخلي عن الفراش وقام ببطء وهو يحس أن شيئا كبيرا ثقيلا يملؤه ، وأن في فمه طعاما غريبا قابضا ..

وحين جلس معهم وحاول حل اللغز ففشل أدرك أنه لغز تافه لا يستحق اهتمامه ، بل بدا له أن كل ما يحدث في العالم إن هي إلا أشياء تافهة لا تستحق عناء الجلوس . وعاد إلى النوم مرة أخرى .. عاد وهو مطمئن فهو في إجازة ، ورمضان كان طيبا فجاء في الصيف هذه المرة ..

واستيقظ فتحى لا لأنه كان يريد أن يستيقظ ، ولكن لأن شيئا أقوى منه أجبره على أن يتململ ثم يتبهِ ويصحو . كان الطعام الذى فى فمه قد تغير وأصبح فمه جافا يكاد يكون لا طعام له ، وأحس لحظة أن فتح عينيه أنه عطشان . وفى الحال قام ووجهته الماء .. ولكنه توقف حين طردت الخطوات القليلة التى خطاها البقية الباقية من النوم فى رأسه ، وأدرك أنه صائم . وفرح وكأنه كان سيسقط فى حفرة ثم تبينها .. ولكن عجيب هذا .. إنه ما إن أدرك أنه صائم حتى ازداد عطشه .

وجلس على الكنية التى فى الصلاة .. كانت أمه فى المطبخ غارقة لأذنيها فى إعداد الطعام وأبوه فى الشغل وإخوته لا يبدو لهم أثر ، والساعة حوالى الثانية عشرة . وكان عليه أن يتخلص من ذلك الإحساس السخيف الذى يملأ فمه . حاول أول الأمر أن يتخلص منه بتجاهله فذهب يبحث عن شىء يشغله ، وكان من زمان يريد أن يفك « المنبه » ويتفرج على « العدة » التى بداخله .. وأسرع يبحث عن معدات الفك ، ولكن مستمرا استعصى عليه ورفض أن

يدور إلى اليمين أو إلى اليسار ، فرمى المنبه . لم يكن يقصد أن يرميه وإنما وجد نفسه هكذا يدفعه مرة واحدة من فوق الترابيزة فيسقط وتتكسر زجاجته . وانحنى يلم الزجاج المكسور ويخفى الجريمة ويخفى المنبه هو الآخر .. وهبط من المنزل بعد تجربته العقيمة تلك يبحث عن إخوته أو عن أطفال في الحارة فلم يجد ، كلهم كانوا في تلك الساعة الملعونة في بيوتهم ، والحارة ليس فيها إلا الشمس الحارقة والتراب وما عليه من ذباب .. وعاد إلى البيت وهو أكثر عطشا ، والضيق قد بلغ به حدا جعله يتمنى أن يقف موقفا من المواقف التي كانت تخذله فيها شجاعته ويتغلب عليه فيها حياؤه وخنوعه .. كان يتمنى أن يجابه موقفا كذاك ليرى الناس العين الحمراء ، والضيق من العطش قد طرد منه كل خنوع وحياء .. وحاول أن ينام لما لم يجد موقفا ولا ناسا .. وباءت محاولته بفشل ذريع . وسرعان ما حج الفراش وفكر في أن يجري ويلف في البيت ويتركب أشياء ثم ينظمها عله يساهي الشعور بالعطش الذي كان يفرى نفسه .. ولكن ما إن بدأ يتحرك ويلف حتى جلس على أقرب كرسي وقد أيقن أن كل حركة تزيده عطشا على عطش ، وأن نتيجة محاولاته لنسيان المشكلة أنها تعقدت وازدادت حدة وخطورة ، وأصبح فمه ينبع ويصرخ ويتلوى وكأنه تناول حفنة من الشطة واستشرت حرارتها تلهب كل جوارحه .. وبدأ فتحى حينئذ يفكر .. بل هو في الحقيقة بدأ يتململ من الصيام ويدرك وعورة الطريق الذي اختاره .. بل الذي تمناه وهفا إليه عدة رمضانات . بدأ يفكر ويقارن بين العذاب الذي هو فيه واللذة التي حظى بها ساعة السحور . والحق أنه لم يقارن ، فكل ما كان يشغله هو العذاب .. وكل ما كان يبحث عنه هو المهرب ..

كان من لحظات قد سمع الراديو يدق عند جيراتهم معلنا الواحدة ، أى باق من الزمن خمس ساعات حتى يستطيع أن يشرب .. خمس ساعات ؟ يا للهول .. خمسة فى صفر بصفر وخمسة فى ستة بثلاثين ومعانا صفر .. يعنى ٣٠٠٠ دقيقة . لا يمكن ! لا يمكنه أبدا أن يستمر حيا يعانى ما يعانىة ٣٠٠ دقيقة . ٣٠٠٠ يبدو أن هناك خطأ . لا . هناك صفران فقط . يعنى ٣٠٠ دقيقة ولو .. لا يمكنه أبدا أن يمكث ولا حتى ٣٠٠ ثانية . اسمع يا ولا يا فتحي .. خليك جدع .. واصبر وصابر .. وتحمل الألم حتى يحين موعد الإفطار وتشرب ثم تسترخى كما يفعل أبوك والصائمون ، وتحدث عن العطش الذى لازمك من أول النهار وتبالغ فى وصف أهواله .. آه .. يجب أن يحتمل .. خصوصا وأنه سمع شيخا من الذين يكثرون من زيارتهم فى رمضان يقول : إن الجزاء يزداد بمقدار ما يتحملة الصائم من ألم .. هه .. يعنى إيه ؟ سيتحمل ولن يهمه .. كلها كم ساعة وينتهى .. كم ساعة ؟! ٣٠٠ دقيقة . يعنى واحد اثنين تلاته .. عشرة عشرين .. ثلاثين .. مضت دقيقة .. يا نهار أبيض .. باقى ٢٩٩ مرة مثل هذه .. لا لا لا .. لن يستطيع التحمل ! نيموت ، ويستشهد ، ويذهب إلى الجنة حذف ، والجنة فيها ماء .. يا للهول ! ليس فيها ماء .. لقد سمع أن فيها أنهارا من الخمر واللبن والعسل .. أف .. أعوذ بالله .. إنه لا يطبق ذكر العسل فهو يعطش .. إنهار عسل ولين ، ولكن ليس فيها ماء . وإذا عطش عطشا مثل هذا فى الجنة فكيف يشرب ؟ وهل يرتوى من اللبن ؟ .. اللبن الأبيض السميك الذى .. أعوذ بالله .. إخص .. ما هذه الخواطر ؟ إنه الشيطان .. لا بد أنه الشيطان يوسوس فى صدره . ابعدها المتجوس لن أسمع كلامك .. أبدا .. أبدا أنت تدلنى على الفساد .. لن أسمع كلامك ..

وسمع فتحي فى تلك اللحظة — رغم ضجة الوابور — الحنفية مفتوحة فى

المطبخ والماء يندفع منها كر كر كر .. لا ريب أن الشيطان هو الذى فتحها أو وسوس لأمه حتى فتحتها .. سحقاً لك أيها اللعين ! والله لو حتى صببت الماء فى فمى لن أشرب .

وضم فتحى فمه بشدة وكأن هناك ماء حقيقياً سيدخله ، وظل على وضعه ذاك مدة وقد خيل إليه أنه إذا فتح فمه فسيفطر لا محالة ..

ولكن الشطة استعرت حرارتها داخل فمه المضموم ، وكان حلقه قد أصبح جرحاً كبيراً مليء بها وأشعلت فيه نارا وألماً . وحاول أن يتلع ريقه وممص ودار بلسانه داخل فمه كله محاولاً عبثاً أن يجد نقطة بلل واحدة .. وكان الماء لا يزال يهطل بشدة من الحنفية ويدخل أذنه حتى خيل إليه أنه يشرب الصوت من خلال أذنه ، فسد أذنيه ومع هذا ظل خريير الماء — أو إبليس — يخرق أصابعه ويداعب آذانه ..

وطوف خاطر فى عقله وحوم .. إنه لن يفطر قطعاً ولكن ماذا يفعل بذلك العطش ؟ إنه يذكر أن ذات الشيخ قال إن المضمضة ليست حراماً فلماذا لا يتمضمض ؟ وكان ما يخيف فتحى هو أن يتسرب بعض الماء إلى بطنه إن هو حاول ذلك ، ولكن إلحاح الخاطر أقنعه أنه لا بد أن يثق فى نفسه . وقام وذهب إلى نفس الحنفية اللعينة التى أرهقت أعصابه ووقف يردد النظر بين أمه وهى منهمكة فى إعداد الطعام وبين الحنفية ، ثم مد يده وملاًها من السيل المنهر . ورأته أمه وهو يدفع الماء إلى فمه فشبهت شهقة عظمى وسألته عما يفعله ؟ فأجابها بأن ريقه جاف وأنه فقط يبلل فمه . فابتسمت ابتسامة من يشمت وقالت : مش قتللك ؟ .. عامل لى راجل .. أما أشوف ..

واغتاظ فتحى جداً فأفرغ كل ما فى فمه من ماء وراح يبصق بشدة حتى أتى على كل ما أحدثه الماء من بلل وريق ، وعاد إلى حيث كان فى الصالة وفى



صدره تصميم مانع قاطع أن يثبت لأمه ولكل الناس أنه رجل .. وأنه قادر على الصوم مثلهم وليكن بعد ذلك ما يكون ..

ولكن المضمضة التي لم تتم أججت فقط كل النار التي في جوفه ، وجعلت العطش يمتد داخل زوره إلى بطنه حتى بدأ يحس أن عامودا من نار وفلفل يحشو رقبته ويملاً فم معدته ..

لو يشرب مرة واحدة فقط لسكت هذا النباح واستطاع أن يواصل الصيام إلى منتصف الليل إن شاءوا ، ولكن الشرب معناه أن يفطر ولا يدعه أحد يتناول السحور بعد الآن وتسقط رجولته في أعين والديه ، ويعدونّه طفلاً فاطراً مثل إخوته الفاطرين ..

ولكن هل من الضروري أن يعلم الناس أنه شرب هذه المرة ؟ ماذا لو شرب خفية دون أن يراه أحد ، ثم أمضى بقية اليوم في صيام ما بعده من صيام وسمح لنفسه حتى أن يشكو مما لاقاه من ظمأ بعد الإفطار ؟ ماذا لو حدث هذا ؟ إنه لن يفقد شيئاً بالمرة ولن يعيره أحد بما فعل إذ إن أحداً لن يراه ، فهناك في الصالة قلة ماء لا تزال فيها بقايا من ساعة السحور ، سيأخذها ويذهب إلى حجرة الجلوس ويغلق الباب ويفرغها في فمه بأسرع ما يستطيع ، ثم يفتح الباب ويتأكد من خلو الصالة ويضع القلة في مكانها ، ويلعب بعد هذا أو ينام ويمرح بقية اليوم ..

ولكن .. رمضان !!

إن رمضان سيعرف لأنه يرى الناس ولا يرونه . ويعرف إن كانوا يقطرون أولاً يفطرون ...

وارتسم رمضان في عقل فتحي هائلاً في حجم الدنيا كلها .. يجلس على عرش من ذهب والمناظر .. بعيداً .. بعيداً خلف الشمس ووراء كل النجوم

والسحب .. يعرف دون أن ينظر من الفاطر ومن الصائم .. ويطمح الفاطر .. يلقي عليه حجرا يصيب منتصف جبهته ويسيل الدم .  
وارتعش فتحى للرؤيا .. وأفاق منها قليلا وحاول أن يتذكر واحدا فقط يعرفه بطححه رمضان لأنه فطر فلم يجد .. ولكن من يدري ربما يكون هو أول واحد ستناله البطحة .

وسأل نفسه سؤالا مفاجئا .. ألا يمكن أن تكون حكاية رمضان هذه كذبه وأنه لا يرى ولا يطمح ولا هو حتى موجود بالمرة ؟ لم يدرك فتحى من أين جاءه السؤال .. لعله الظمأ .. ولكنه ظل حائرا بين الخوف الذى يدفعه إلى أن تكون الإجابة لا والظمأ الذى يهيب به أن يكون الجواب نعم ، ظل حائرا إلى أن عنت له فكرة : سيعد إلى ثلاثة ثم يحاول رفع ذراعه ، فإذا كان رمضان لا يريد أن يرفعها فليمنعه .. وعد .. واحد .. اثنين .. ثلاثة .. وحشد كل قوته وقد خيل إليه أول الأمر أنه مهما حاول فلن تتحرك . وقفزت الذراع فجأة من جانبه فى الهواء . وملاه الرعب ولكن بعد أن اطمأن قليلا وبدأت الثقة تأخذ طريقها إلى نفسه ، رأى أن يجرب تجربة جديدة فوقف وقال : سأمد رجلى وأخطو ، فإذا كان رمضان يرانى ويستطيع منعى فليمنعنى . ومد رجله فامتدت ، وخطا خطوة وثانية وثالثة وكاد ألا يتوقف ، وازدادت فى نفسه الثقة وقلت الرهبة ، بل انتابه غير قليل من الاستخفاف بـرمضان ومحاولة تحديه ، ورأى أن يتحداه أكثر ليبن قوته إن كانت له قوة ، ويجرب تجربة أخيرة .. واخذ القلة إلى حجرة الجلوس وقال سأندوق قطرة واحدة من الماء ، فإذا كان رمضان يستطيع أن يكسر القلة قبل أن تصل إلى فمى أو أن يقطع لسانى إن كان جدعا فليفعل .

ومع امتلائه بالثقة والتحدى فقد رفع القلة فى وجل وهو يحملق فى

انبعاثها وكأنه يتوقع في كل لحظة أن تنفجر .. ولم تحدث الكارثة وأيقن حينئذ أن رمضان وحجارتها وبطحاته لا بد خرافة وأفرغ كل ما تحتويه القلة من ماء في جوفه .. وكان يتوقف ليتلذذ بطعم الماء ويتساءل كيف لم يفطن أن للماء طعاما من قبل ، بل وطعم حلو ساحر لم يتذوق مثله أبدا .

ورجع إلى جلسته في الصلاة ينتقم من الوقت الطويل الذي أمضاه في لهيب العطش بوقت طويل آخر يمضيه في نعيم الرى . ولكن شعورا بالانقباض بدأ يتتابه . كان هينا أول الأمر ولكنه ما لبث أن ثقل وتعمق . أحس بشيء يهبش صدره ويخيفه ويرهبه .. ولم يكن خوفه كخوفه من العفاريت أو الجن أو أبو رجل مسلوخة وإنما كان يحس بأنه خائف من شيء داخله ، وكأنه يخاف من نفسه ..

و لم يسكت ذلك الإحساس بل راح يدب ويتسلل إلى عقله ويملك عليه كل تفكيره . وأيقن أن لا بد أن تحدث كارثة ، لا بد أن رمضان سينتقم منه ويجازيه .. فمن غير المعقول أن ينال متعة الشرب بعد الظمأ هكذا وبدون ثمن . وكان مستعدا أن يتقبل أى عذاب أو أية مصيبة ، فقط لو كان يعرف نوعها أو ما هي . أجل ، إذا كان رمضان لم يفعل شيئا قبل الشرب فلا بد أنه فاعله بعده . ولكن متى ؟ وكيف ؟ ذلك هو ما يخيفه . هل يبطحه ؟ هل سينتقم منه بأن يجعله يرسب في الامتحان ؟ هل تقع فوق رأسه الصخرة المعلقة بين السماء والأرض والتي كثيرا ما حدثته عنها جدته وقالت إنها صعدت وراء النبي ؟ هل يمرض أخوه ويموت ؟ ..

وتوقع أن تحل الكارثة في العصر .. ولما لم تحل قال بعد المغرب .. ومضى المغرب والعشاء ، وقبل أن ينام ضربه أبوه علقه ، وقال فتحي : بس .. هذا هو عقاب رمضان . ولكنه فطن حين رقد ييكي في فراشه إلى أن أباه ضربه

لأنه كسر زجاجة المنبه وليس من أجل إفطاره ، وبالتالي لم يكن ما حل به هو العقاب المتوقع .

وانتظر فتحى أن تحل المصيبة فى الأيام التالية ولكنها لم تحل ، حتى بعد أن تكرر ظمؤه وتكرر شربه خفية ..

لم تحل إلا حينما ضبطته أمه وهو يشرب ذات يوم . وبعد أن انجابت لحظة مفاجأته وانتهت من تأنيبه وتعنيفه فرح فتحى فى قرارة نفسه لأنهم سوف يقولون إنه لا يستحق الصيام ويجعلونه يفطر ، ويستطيع بعد هذا أن يشرب ويأكل دون عقاب أو وجل . ولكن المصيبة الكبرى أنهم هذه المرة قالوا إنه باظ .. وضربوه علقه ، وأرغموه على الصوم بالقوة ، وراقبوا التنفيذ بدقة . واضطر فتحى أن يصوم بعد هذا ويواظب على الصيام لا خوفا من رمضان وبطحاته ، ولكن خوفا من أهله الذين لا يفيد معهم رفع ذراع أو إجراء تجارب ، إذ هم يعرفون كل شىء إن آجلا أو عاجلا ، وهم الذين يتولون بأنفسهم العقاب ، ويضربون العلق وييطحون ولا يرحمون ..



# قصة حب

## ١

ليست أول محطة ترام في شبرا البلد بداية خط فقط ، ولكنها قبل هذا مركز تفاعل مستمر بين القاهرة وضواحيها وبين المدينة والمصانع الكثيرة المبعثرة حولها . تجدد عليها الفلاحين القادمين إلى مصر وقد أخذتهم رهبة المدينة مبهورين بطنين الحركة الزائدة والدنيا الجديدة ، وتجدد العمال الزاهدين في تلك الحركة الحاقدين على المدينة ولا يجدون منها خلاصا .

وتجدد ، في ذلك اليوم من يناير ، حمزة واقفا كعادته ينتظر الترام الذى يتزك الصف الطويل من العربات المكدسة في أول الخط ويأخذ طريقه إلى « العتبة » .. ينتظر وهو يتنفس بارتياح فتلك المحطة كانت أيضا مركز تفاعل مستمر بين الحياة الخائقة التى يحياها في الصباح في المعاطف البيض وأحواض الصبغة وأنابيب الاختبار ، وبين الحياة الرحبة والواسعة التى كانت تبدأ حين يضع قدمه على رصيف المحطة ..

كان واقفا وقد أغمض عينيه قليلا خلف نظارته ليستطيع الرؤية بوضوح ، وكان يرقب الناس ويتململ قلقا ، وكانت الوجوه التى تقع عيناه عليها جادة صارمة يخيل إليه أن بريقها شرر رغبات كامنة تتحرر ، وانطلاق ثورة ، وعندما كانت تتناهى إليه الأصوات كان يحسبها دائما حفيف مظاهرات أو جثث إضرابات ، ورغم البرودة والغيوم التى تحجب وجه الشمس فالدنيا كلها كان لها رائحة .. رائحة خاصة ينتفض لها الجسد كرائحة فوهة بندقية

حديثه الإطلاق ..

واندفع ترام من أول العربات بادئا رحلته الطويلة .. وبالكاد قفز إليه حمزة واحتل مكانا بين الناس الكثيرين الواقفين وما انتهى الكمسارى من بيع التذاكر حتى كان الناس قد تألفوا تماما ورفعت من بينهم أحجبة التحفظ والغربة .. واستمع حمزة إلى أحاديثهم وهو يرهف آذانه .. لا مشادات ولا اعتذارات أو نكات .. الإنجليز .. الإنجليز .. والكتايب والفدائيين وكفر عبده والدبابات .. أرسكين والعساكر المصريين .. أربعة إنجليز اتقتلوا .. محطة الميه اتنسفت .. ليهم يوم ولاد الكلب .. والله لنطلعهم من مصر بزفة .. لو فيه سلاح .. لازم السلاح .. نجيبه منين ؟ منين ؟ م الدنيا الواسعة .. بس لو كانوا يطلعوا لنا واحد لواحد ! ..

وجاءت محطة حمزة بعد ثلاث محطات من بداية الخط في منتصف المسافة بين القاهرة وشبرا البلد .. وحين هبط لم تكن هناك منازل ولا عمارات .. مساحات واسعة من الأرض المخضرة وأعمدة تليفون وعشش مصنوعة من الصفيح وأكوام هائلة من القمامة ..

ومشى قليلا في أرض مهجورة حتى وصل إلى المكان الممهّد الذى نصبت فيه خيمة ، وصنعت في طرف منه « تبة » ضرب نار ، وأقيمت في الطرف الآخر موانع من الخشب أمامها خندق محفور . وعند الخيمة وجد أيضا اليافطة المكتوب عليها بخط صغير : اللجنة العامة للكفاح المسلح ، وأسفلها وبخط كبير : معسكر تدريب شبرا . ووجد اليافطة معوجة فعدّها .. وأشار بيده محميا ورد تحيته شاب أسمر ضخم يرتدى بنطلونا طويلا أصفر وفانلة لها رقبة وأكمام .. وكان الشاب قد رآه قادمًا فغادر جلسته على التبة وأقبل ناحيته ، وسلم عليه حمزة ثم دخلا إلى الخيمة يحتميان من الزمهرير ، وجلس حمزة على

صندوق له مقابض على جانبيه وجلس الشاب على الأرض بجواره . وفرك حمزة كفيه ليدفهما وتنفخ في يديه دون جدوى فقال وأسنانه تصطك :  
— الدنيا برد ..

— أوى ..

— يا سلام على كباية شاي يا حسن !

— عاوز تشرب شى ؟ .

— يا سلام يابو على ..

— شى .. نعملوك شى ..

ومضى الشاب إلى وابور غاز برجلين اتنين ، وكوز صفيح وإبريق فخار كبير مملوء بالماء وعلبة فيها سكر ، وأخرج من جيب بنطلونه باكو شاي نصف أوقية .. وبينما كان يشعل الوابور سأله حمزة :  
— حدش جه ؟ .

— ولا نفاخ النار ..

— فيه واحد كان مواعدنى الساعة اتنين ودلوقتى وربع .. ما جاش

يا حسن ؟

— ما جاش ..

— غريبة ..

— ما غريب إلا الشيطان ..

ثم نظر إليه الشاب وابتسم وأضاف :

— أنا موش مصدق ..

— إيه يا حسن ؟

— إن حنعملو معسكر تدريب ..

— ليه يابو على ؟

— مش باين ..

— بكره بيان فاهمني إزاي ..

وهب الوابور وملأ الخيمة لها ودخانا وكاد يأتي على سقفها ، فشب  
الشاب « ديك » الوابور وأصحابه ، وبعد أن هدأت العاصفة قال لحمزة :

— تحبه تقبل ؟

— لأ .. نص نص ..

— بس يا أستاذ حمزة شوية السلاح اللى عندنا دول كرب قوى .. دول  
ما ينفعوش ببصلة .

— متخفش .. البرتا عندك .. وريهالى .

— ليه ؟

— وريهالى بس .

وقام الشاب إلى صندوق آخر وفتح قفله وأخرج « برتا » لها ما سورة  
تلمع .. وتناولها حمزة وتفحصها وأغمض عينا ونظر في ماسورتها بالعين  
الأخرى وهو يغتمم :

— مليانه وساخة .. ادينى شوية جاز وحتة اسطبة .. دى طليانى ..

خدوها الإنجليز من الطلينة .. واحنا خدناها من الإنجليز ..

وغادر الصندوق الجالس فوقه ، ورفع غطاءه وعسّس حتى وجد  
« مفك » ، وأغلق الصندوق وجلس ومضى يعبث بمسامير « البرتا »  
ويفكها ..

وتناهى إلى سمعها صوت حركة في الخارج ، فرفع الشاب الأسمر طرف  
الخيمة ونظر وقال وهو لا يزال ينظر :



— أما غريبة ! إيه اللي جاب الناس دولم هنا ؟

— مين يا حسن ؟ ..

قالها حمزة وهو منهمك في فك مسمار عاص ، فعاد الشاب يقول :

— واحد أفندى وواحدة ست ..

— فين يا ابو على ؟

— جنب الخيمة ..

قالها الشاب الضخم ثم رفع صوته من خلال الفتحة :

— عاوز إيه يا فندى ؟

فرد صوت أختف قليلا :

— حمزة فين ؟ ..

فرد حمزة وهو لا يزال مشغولا :

— دا لازم سعد .. تعال يا سعد .. خش ..

ودخل سعد .. عصبي وأصفر وقصير ، ويرتدى بلوفر من الجلد ومنظارا

أسود واندفع يقول :

— إيه ده ؟ ساعة أدور انت فين . علق يافطه يا أخى . ارفع علم على

الخيمة لما تكون فيها . صباح الخير .

فرد حمزة :

— صباح الخير .. اقعد يا سعد ..

— مش قاعد .. معايا ناس .. شغل . عشان تقوللى مابتشتغلش .. كفاح

لا يهدأ . تعالى يا آنسة فوزية .. لتفضلى .. خشى ماتخافيش . بنى ادمين والله

الى هنا .

ومن باب الخيمة الصغير انحنت فتاة داخلة ، ووقفت عند الباب حائرة

مترددة تحديق في حمزة و « البرتا » التي أصبحت أجزاء سوداء بين يديه ، وفي الشاب الآخر الذي كان واقفا في منتصف الخيمة بفانلته الصوف الزرقاء ذات الرقبة الطويلة كارد خرج لتوه من قمقم ..

ورفع حمزة بصره ونظر إليها .. كانت متوسطة الطول مثله وأكثر منه نحافة ، لها وجه صغير أبيض وشفتان شديدتا الحمرة وشعر غزير ، وكانت ترتدى معطفا « ييج » ورغم هذا كانت ترتجف من البرد وفي وجهها شحوب وارتعاش ، ورغم ارتجافها كانت في عينيها لمعات دفء ونشاط زائدين . وأحدث دخولها حركة في الخيمة .. قام حمزة من فوره وأفسح لها مكانا فوق الصندوق ومد يده ليصافحها ، وحين وجدها تنضح بالجاز وسواد الصدا مد لها ذراعه ، وأحس بأصابعها وهي تلتف حول ذراعه بازدة كالثلج ، ولكن قبضتها على غير ما توقع كانت قوية ..

وقبل أن يعود الهدوء قال سعد بكلماته المقتطعة السريعة :

— أهو ده الأستاذ حمزة يا ستي عضو اللجنة المسئول عن معسكر

التدريب ..

فقالت بلا وجل : أهلا وسهلا ..

وأردف سعد بسرعة :

— ودي يا سيدى الأنسة فوزية سكرتيرة لجنة المدرسات للمقاومة

الشعبية ..

وتغيرت نظرات حمزة في الحال وصافحها مرة أخرى ، وهذه المرة بيده

التي كان قد نظفها .

وأضاف سعد :

— دول لهم كفاح مدهش .. زى ما انت عارف كنا بنلم تبرعات ورحت

أجمع من المدرسة بتاعتهم في المنيرة فتعرفت بيها . ولقيت أن المسألة أكثر من كده .. وأصرت على إنها توصل للجنة حالا . قلت أجيها لك .. مش كويس .. هيننى بقى .

وكان حمزة ينظر إليه وهو لا يدرى أيشى عليه أم يوبخه ، فقد كان من الضروري أن يحدثه بهذا قبل أن يفاجئه بها على تلك الصورة . وقبل أن يقرر ماذا يفعله كان الشاى قد أعد وصبه الشاب الضخم في ثلاث كوبات من الزجاج الرخيص الأزرق ذى القاعدة السمكة ، وصب البقية في كوز صفيح كان يغطى فوهة الإبريق ، وقال لفوزية بصوته الغليظ وهو يمد لها يده يكوب :

— خدى .. لحسن دا انتى نازله رجف الأرا ..

ورغم هذا فقد تناولتها منه فوزية وأحاطت الكوب بيديها .. وأصر سعد على أن يشرب هو الشاى الذى فى الكوز ، ولم تفلح المحاولات التى بذلت ليقلع عن إصراره ..

وحفلت الخيمة بأصوات رشف الشاى الذى كان يتصاعد بخاره من الكوبات ومن أفواههم ، ويشيع فيهم نشوة دفء طارئة فى يوم له برودة الرصاص ..

وكان حمزة طول الوقت يختلس نظرات خفية إلى فوزية .. كانت تلك تكاد تكون أول مرة يجمعه العمل مع فتاة ، وفى أعماق نفسه لم يكن يثق بالفتيات ولا بما يمكن أن يقمن به وإن كان يردد دائما أن لا فرق بين الرجل والمرأة ، وأن لها مثل ما له من حقوق .. وصحيح كيف يمكن لفتاة ترتجف من البرد هى ومعطفها هكذا .. ولها رفع كهذا أن تخوض معركة مثل التى يخوضونها وتقف معه جنبا إلى جنب ؟ .

وقال سعد :

— كويس خالص مجهودكو .. حاجة عظيمة .. انتو عملتو الخشب اللى

بره ده إمتى ؟!

— امبارح .

— كويس جدا عظيم خالص . وحييتدى التدريب إمتى ؟ .

— بكره ..

— دا شىء غريب ! دا شىء عظيم ! مدهش ! بكره بكره ؟

— أيوه ..

— عال جدا ، دى حاجة تستاهل التهئة .. دى عايزة حفلة وأن شاء الله

كده حتبدو بميت واحد .. لازم على الأقل ميه .

— حنبتدى بعشرة ..

— شوية جدا .. قليل قوى .. شوية خالص .. إيه ده ؟

— كويسين .. انت اتأخرت ليه ؟ مش كان معادك اتنين ؟

— أبدا . أبدا أبدا .. كان اتنين ونص . أقسم بشرفى كان اتنين ونص .

لا لا أنا فى مسألة المواعيد دى دقيق .. دقيق جدا .. اتنين ونص يعنى اتنين

ونص . أقسم بشرفى كان اتنين ونص . انا دقيق فى مسألة المواعيد دى

بالذات ..

— كان معادك اتنين .. وبلاش حكاية شرفك دى فاهمنى ازاي ؟ .. ياللا

بيننا ..

قالها حمزة وهو يقوم ، وخرج الجميع والشاى يشيع فيهم الثقة لمواجهة

البرد .. الفضاء ساكن مسكونا مذهلا والبقعة جرداء .. والسماء ملبدة

بالسحب وكأنها توشك أن تمطر .. وهناك على مرمى البصر القاهرة فى سمائها



غبرة رمادية ، ومنازلها تبدو مكدسة لا تشذ منها سوى عمارات قليلة وماذن  
تظهر من بعيد وكأنها مداخن مصنع مهجور كبير ، والأرض الواقفون فوقها  
رخوة تكاد تنوء بالأرجل ، وهواء خفيف أصفر يهب في حدة ويداعب القش  
الكثير الذى يغطى وجه الأرض فتطير له قشاشات وتخرفش له الباقيات .  
وسألت فوزية :

— هو ده المعسكر ؟

فرد حمزة وهو ينظر إليها ويتأمل أنفها الصغير الذى احمرت قمته المدبية من  
البرد :

— آه ..

— وفيه متطوعين كثير ؟

— مش كثير إنما كل يوم بيكثروا ، بكره دى كلها حتملى طوابير  
وتمرينات ..

— ومين اللى حيدر ؟

— ضباط متطوعين .

— منين ؟

— من الجيش ..

— بس ده إيه ؟ .. بتصرخ ؟ ..

— هو فيه حاجة اسمها تصاريح !

— يعنى الحكومة تسكت ؟

— هو فيه حكومة ؟

— الله ! .. طبعا ! .. آمال مين اللى بيعحكم ؟ ..

— إحنا .. إحنا اللى بنحكم ! .. الشعب ..

وحملت فيه فوزية برهة وكأنها لا تصدق ..  
وكان سعد في هذه الأثناء قد تركهم وراح يقفز من فوق الموانع الخشبية  
ويتفرج على الخندق ، وينام على بطنه عند تبة ضرب النار ممسكا ببندقية  
وهمية ، فقالت فوزية :

— أما غريبة قوى سعد .. شوف يعمل إيه ؟ ..

— آه .. هو متحمس ..

ثم سكت هنيهة وقال :

— ألا قولى لى يا آنسة فتحية .. انتو اديتو سعد تبرعات ؟

— أصدك فوزية .. أنا اسمى فوزية ..

واحمرت أذنا حمزة احمرارا شديدا وتلعثم كيانه ..

وأضافت فوزية :

— بس أنا جاية مخصوص علشان أعمل علاقة مباشرة مع لجنتكم ، لأن

هدف لجنتنا الأساسى هو خدمة الكفاح المسلح ..

وقال حمزة باهتمام وبحرص وهو لا يزال يؤنب نفسه :

— كويس أوى ..

— واحنا كنا لمينا شوية فلوس عشان نشترى بيهم إسعافات طبية

للفدائيين ، إنما الظاهر انكو أنتم فى حاجة أكثر للفلوس دى .

— الحقيقة إن احنا دائما فى حاجة لفلوس ..

— طيب ممكن اقابلك بكره وأد يهلك ..

— ممكن جدا ..

— فين ؟ ..

— أيوه يا ستى ..

وأخرج حمزة مفكرة صغيرة من جيبه قلب أوراقها ، ثم رفع رأسه ولمعت نظارته بشعاع من أشعة الشمس استطاع اقتحام السحاب والنفاذ من بينه ، وقال :

— تقدرى تيجنى هنا ؟

وفكرت فوزية لحظة ثم قالت :

— الساعة أربعة ؟

— يناسبنى جدا .

ثم رفع حمزة صوته ونادى على سعد وانتحى به مكانا وظلا يتهامسان فترة ، ثم شد على يده مودعا وكذلك فعلت فوزية ، ولاحظ حمزة أنها تسلم بقوة غريبة على بنات جنسها وكأنها صديق قديم .. وكان آخر ما رآه منها ابتسامة ، وحزام معطفها المفكوك والهواء يجذبه وراءها ويعبث به ..

وعاد حمزة إلى مجلسه في الخيمة ، وإلى « البرتا » وقطعة القماش والجاز ، وكان أحيانا يهز رأسه ويقول : غريبة ! ، فيسأله الشاب الضخم .. هى إيه اللى غريبة ؟! فيقول حمزة تائها : ولا حاجة ..

وفي الرابعة من اليوم التالى كان المعسكر قد دبّت فيه حياة عشرة شبّان يرتدون ملابس التدريب ، وتهتز الأرض تحت أقدامهم وهم يروحون ويجيئون صفوفًا ، وبين الحين والحين تتصاعد صرخات معلمهم آمرة . وكان حمزة فى قلب الخيمة ومعه الشاب الضخم ممسكا كل منهما بفأس وهو يحفر ويعمق إذا كان العمق غير كاف .

ورفع حمزة رأسه يقذف بالتراب اللين مرة فرآها ، وهنا فقط تذكر أن ميعاده معها قد حان وأحسن بنوع من الفرحة وهو يرى شبحها قادمة من بعيد ، وانتظر حتى اقتربت فغادر قاع الخندق ومضى إليها وهو ينوء بجذائه الذى كان محملا بما لا يطيق من الطين اليابس ، حتى لم يجد بدا آخر الأمر من خلعه ..

وشدت فوزية على يده بنفس طريقتهما القوية المتحمسة .. وهى تكاد تضحك على بنطلونه الذى شمره وقميصه المزدان بنياشين لا عدد لها من الوحل وجوربه الذى تطل منه أصابع قدميه متحدية البرد والأناقة ..

وأخذها بعيدا عن المعسكر ، وقد وجد الطايور الصغير من الشبان يلخبط ويسهو ويتغامز خفية حين رآها ..

وقبل أن يبدأ أى حديث فتحت حقيبة يدها وأخرجت منها قبضة جنّيات ناولتها له قائلة :

— سبعة وعشرين جنّيه ونص ..



ثم أضافت مبتسمة :

— دفعة أولى ..

وأحس حمزة بفرح حقيقى .. سبعة وعشرون جنيا .. بندقيتين « لى أنقليد » وكذا طلقة ، وقال وهو يعيد ترتيب النقود :

— يرافو والله ..

ودعاها للجلوس بجواره على الأرض وفعلت هذا دون تردد ، وانطلقت تحدثه عن لجنتها وعن نفسها حين طلب منها هذا .. مدرسة فى مدرسة المنيرة .. قرأت كثيرا وفهمت كثيرا ولكن لم يكن لها أى نشاط ، فحين جاءت معركة القنال اندفعت من نفسها تناقش الأمر مع زميلاتها المدرسات وتم النقاش إلى تكوين اللجنة ..

وكان حمزة يهز رأسه ويبحثها على الماضى بإيماءاته ، ولدى كل كلمة يكاد ينظر إليها من جديد ويحاول أن يقنع نفسه أن المرأة ممكن فعلا أن تقوم بعمل .. وقبل أن يضافحها مودعا قال لها وهو يقلب مفكرته :

— يوم الأربعاء زى النهارده حكون من بعد الساعة سابعة فى مصر الجديدة على طول ، فممكن نتقابل هناك علشان ننسق الإتصال .. ففكرت لحظة ثم قالت :

— ولو أن يوم الأربعاء عندى ست حصص إنما حاجى ..

— الساعة تسعة جنب قصر البارون امبان .. ممكن ؟

— ممكن ..

— وإذا حصل ومقدرناش نتقابل .. عارفه تعملى إيه ؟

— إيه ؟ ..

— يبقى نفس المكان والزمان بس الأسبوع اللى بعده .. فاهمانى إزاي ؟ .

وكان هو الذى شد على يدها بقوة هذه المرة حتى كاد يخلعها .

ومضت ..

ووجد حمزة نفسه تمضى وراءها وتفكر فيها .. فى حجمها الصغير الدائب الحركة وكأن ثمة مولد خفى يغذيها بطاقة لا تنفد من نشاط ، وانفعالاتها السريعة التى تتلاحق على وجهها واستجاباتها السريعة لانفعالاته ، يضحك فتكاد تضحك ملامحها ، ويأسف فيقرأ الأسف بوضوح فى وجهها ، ودائما وهو يحدق فيها يعجب من الإحساس الذى يملكه .. الإحساس بأنه قوى قوة لا حد لها وأنه ممكن أن يصنع معجزات ، ثم ملامحها الدقيقة الأنيقة التى فى كل دقيقة منها وسامة وأمل . إنها حقيقة تبدو كصبية صغيرة لا ينقصها إلا المريلة لتصبح تلميذة بإحدى المدارس .

وكاد حمزة ألا يتوقف عن التفكير فيها لولا أنه نهر نفسه بشدة ، وعاد

يغوص فى قاع الخندق ويشذب حوافه ..

فى مساء اليوم التالى كان حمزة جالسا على إحدى قهاوى « القرين » بمديرية الشرقية .. قهوة فى وسط القرية تطل على ميدان جاء صدفه فى وسط البيوت ولم يقصد به أن يكون ميدانا .

وكانت القرين أيامها تحيا على أخبار المارك التى تدور وقصص البطولات واستعداد الإنجليز .. وتحفز لضرباتهم . وكان حمزة قد انتهى من الاتفاق على صفقة سلاح .. ثلاثة رشاشات وخمسة مسدسات وصندوق ذخيرة .. يتم تسليمها فى القاهرة فى صباح باكر من أحد مقبل ..

والمساء فى قرية كتلك كان شيئا جديدا على حمزة .. « كلوبات » شاحبة قليلة .. ومصاييح غاز بزجاجات وبلا زجاجات .. وأناس رائحون وغادون يأتون من ظلام شارع ويختفون فى ظلام آخر .. وحركة بطيئة ميتة ، وبهائم سارحة وبهائم راجعة ، وبلد لا يمكن أن يصدق أحد أنها قتلت وحدها فى خلال سنوات مئات من عساكر الإنجليز ، حتى قدم بشأن نشاط أهلها المعادى للإمبراطورية البريطانية استجواب فى مجلس العموم ..

ودقت الساعة الثامنة والنصف واستمع حمزة إلى الأخبار التى تجمع أهل البلدة جميعا لسماعها ، وعم لدى تلاوتها سكون عميق كالسكون الذى يسود صلاة الجمعة والإمام يخطب ، والغريب أن حمزة لم يسمع الراديو يعقب بكلمة واحدة على مذبة المحافظة التى حدثت فى اليوم السابق .. وكانت الأخبار عادية .. وعن لصاحب القهوة أن يسمع تعليق الإنجليز على

الأخبار من محطة لندن ، فأنى بمنضدة ووقف عليها وأخذ يبحث بين المحطات .. وكان حمزة متبها أكثر إلى الرجل ووجهه الضئيل النحيل المنكب على الجهاز في حماس بالغ وهو يتابع مؤشر المحطات ، ومتبها أكثر إلى الناس الذين لم يفرقوا بعد ولا تزال أفواههم تفسر الأخبار وتناقلها وتتنبأ ، وتتوعد .. ولكنه تنبه فجأة واستيقظت كل حواسه على صوت المذيع في لندن وهو يقول إن الأحكام العرفية قد أعلنت في مصر .. وأسرع حمزة يغادر مكانه ويقف بجوار الراديو ويكاد يلصق أذنه بالميكروفون .. الحرائق تجتاح القاهرة .. الأجانب يذبحون في الشوارع .. السلب والنهب والقتل يدور على قارعة الطريق .. الانفجارات تترى في أنحاء العاصمة والدماء تسيل في شوارعها .. النحاس يطلب إعلان الأحكام العرفية .. مرسوم إعلان الأحكام العرفية .. قوات من الجيش تستدعى .. الحالة تنذر بخطورة بالغة .. ولم ينتظر حمزة لحظة واحدة واستأجر عربة أقلته حالا إلى التل الكبير ، وهناك ظل يشير لكل عربة مارة على طريق المعاهدة حتى رضيت واحدة أن تأخذه ..

وأوقعته أفواه الناس وهي تتناقل شائعات مبهمة سوداء لا رابط بينها في دوامة ، ولكنه حين أصبح في محطة مصر ورأى الأدخنة تنعقد كالحلة في السماء ، ومبانى كثيرة تتلظى الجحيم وتبدو حمراء غامقة في سواد الليل ، وألسنة اللهب تطل منها كألسنة الشياطين ، ونار تتفحم وأخشاب تتوهج ومحلات منتزعة الأبواب مدشدة المحتويات ، والقاهرة الحبيبة تنزف أطرافها خرائب وأنقاضا وتتساءل بناياتها الواجفة عن المصير ، وعساكر الجيش بلباس الميدان وخوذاته ، ودوريات بوليس في عربات ، والوزارة أقيلت وأحكام عرفية جاءت أسود من الأدخنة التي في السماء وأفزع من اللهب الذي يجتاح



الأرض .. حين رأى وسمع شعر بالجو مشبعا بظلال أيد سوداء أثيمه ،  
ورائحة مؤامرة تختلط برائحة بارود أجهض انفجاره ، والعلامات تشير إلى  
مستقبل قاتم ..

وبين حمزة والأحكام العرفية ثأر مبيت وتاريخ دام طويل يرجع إلى سنة  
١٩٤٨ ، ولذلك رأى ضرورة البحث عن مكان آخر يلجأ إليه وقد أصبحت  
حجرته في ظل الأحكام الجديدة غير مأمونة أبدا ..

واضطر إلى ركوب تاكسى فلم تكن هناك أية وسيلة أخرى للمواصلات  
.. وكان في جوفه غليان لا يرحم والسؤال يطفو إلى وعيه بين الحين والحين :  
ترى هل يسعفه بدير هذه المرة أيضا ؟ ..

وتوقفت العربية في شارع من شوارع الدقي وهبط ودق جرس الشقة رقم  
٩ وظل يده باسمرار فالساعة كانت حوالى الثانية عشرة والظلام يغمر  
الشقة ، وفتح الباب في النهاية وأطل بدير برأسه الضخم وجسده الممتلئ  
الشاهق وهو يوحوح من البرد ..

وباختصار أطلعه حمزة على الموقف وأبى بدير أن يصدق .. وجلسا إلى  
الراديو والمذيع يردد بين الآونة والأخرى : إيها السادة .. نحن في انتظار أنباء  
هامة ..

وجاءت الأنباء في الثانية عشرة والنصف .. وفي الواحدة تلى مرسوم  
تشكيل الوزارة الجديدة . وطلب حمزة من بدير أن يبقى لديه بضعة أيام ،  
ووافق بدير وخيل لحمزة أنه يوافق على مفضض ..

وقضى حمزة أياما كثية خانقة في الشقة الفاخرة يروح ويجيء كالطلقة الحبيسة ..

الجرائد التي ينكب عليها طول اليوم فارغة خاوية .. اختفت منها تماما أنباء الكتائب والمعركة وحفلت بتأييد التجار والشركات لرئيس الحكومة الجديد منقذ البلاد وحامي حمى الأوطان ، نفس التجار والشركات الذين كانوا لا يتركون مناسبة تمر أيام الكفاح المسلح إلا ويعلنون تأييدهم التام للقديسين وتبرعاتهم للكتائب ..

تاجر الأسلحة اللعين لم يحضر في صباح الأحد الباكر ولا في ضحاها .. حظر التجول مفروض والقاهرة تموت مع الغروب والشتاء بارد .. والخروج قد أصبح مخاطرة عظيمة فالبوليس السياسى منتشر والحملة تزايد كل يوم وها كستب قد فتح أبوابه يستقبل الوطنيين ، وصلته قطعت بأعضاء اللجنة ، وحين طلب من بدير أن يذهب لمقابلة أحدهم قال له : اسمع يا خويا يا حمزة .. تقعد عندى فى الشقة على عيني ورأسى .. إنما تشغلنى فى الأمور بتاعتكودى .. يفتح الله .

النقود التي معه مرصودة للسلاح ولا يمالك فيها تصرفا وما عاد معه نقود ، وفقد العمل ..

ومع كل هذا كان شيء ما في نفس حمزة يأبى أن يصدق ما يحدث وينكر أن كل شيء قد انتهى ، فكان أحيانا كثيرة يتحدث مع نفسه ومع بدير وكأن المعركة لا زالت قائمة ، وكأن الضربة المفاجئة الغادرة لم تكن ..

وأحيانا كثيرة كان يفكر في فوزية ويعجب من الأمل الكبير الذى يعلقه على مقابلتها ، فلحظات معرفته لها لم تتعد الساعة ومع هذا فميعاده معها كان يبدو وكأنه كل ما تبقى له من أمل .  
غير أن ذلك الأمل الأخير تبدد حين تذكر حمزة مفجوعا أن ميعاده معها . فى التاسعة ، وأن حظر التجول يبدأ من السادسة ومن المستحيل عليهما أن يلتقيا ..

وجاء يوم الأربعاء . ميعاد اللقاء . ومضى اليوم وحنق حمزة يتضاعف ويتضاعف حتى ليكاد يطغى على حنقه لمؤامرة الحريق كلها ..

وفى صباح الخميس لم يغادر الفراش .. وهم قابض يخنق روحه وإحساسه يتملكه أنه فقد شيئا غاليا كان يعتز به ، وكأن فوزية ماتت من حياته بل كأنها قتلت ، وكان قاتلها فى نظره هو نفس حارق القاهرة وفارض النوم من الغروب ، وخائن المعركة وسارق الأقوات ..

وتبين حمزة بعد أن إنجابت موجة حنقه قليلا أنه فعلا قد انتزع من حياته الحافلة انتزاعا ، وإن كفاحه قد تلخص فجأة فى جدران بيضاء ملساء أنيقة ، ووجه الأستاذ بدير المحامى وجسده الضخم ، ويأس كبير قاتل ..

وأيقن أنه لا يمكن أن يقضى فى حياته الجديدة تلك ساعات ، وأنه قطعاً إذا بقى فيها سيفقد عقله ، ومع أنه لم يميت ولم يفقد عقله بل راح يمارس هوايته المحببة فى التهام الطعام والتلذذ بأصنافه ، ويهينى للوجبة نفسه وكأنه ذاهب إلى أهم المواعيد ، ويستخرج كل ما لدى بدير من كتب ويختار منها ويقرأ ، ويصادق الخادمة الصعيدية العجوز التى كانت تأتى كل ثلاثة أيام لتنظيف الشقة ، ويناقش بدير كثيرا فى السياسة حتى استطاع آخر الأمر أن يقنعه أن الملك والإنجليز هم الذين حرقوا القاهرة .. وكان قبلا يقول .. ملك إليه اللى يحرق البلد ؟ بقى دا كلام ؟ .. أنا معاك صحيح أنه راجل خمورجى وبتاع

نسوان إنما حرق البلد دى مسألة ثانية ..  
مع هذا إلا أنه كان يقوم بما يقوم به من أعمال بميكانيكية لا روح فيها  
كمحكوم عليه بالإعدام انتهى أمله ..  
غير أن أشياء صغيرة قد تحدث فتغير من حياة الناس .. وسمع حمزة في  
الراديو مرة أن حظر التجول قد رفع إلى العاشرة وكاد يطم شفتيه في ابتسامة  
من يقول :

— وماذا يضير الشاة سلخها بعد ذبحها ؟  
لولا أنه في أجزاء من الثانية كانت قد تجمعت في عقله متباعدات ،  
وانتصب أمامه أمل كاد من فرط الثقة به أنه يتخيله حقيقة واقعة .  
لقد تذكر أنه قال لفوزية شيئاً كهذا : إن لم يتم اللقاء فيكون الميعاد في نفس  
المكان والزمان من الأسبوع التالى ..  
ولكن . هل لا تزال فوزية تذكر هذا ؟ وهل من المعقول — إن هى  
تذكرت — أن تأتى وقد انتهت المعركة ؟  
ومن أين يأتيه ذلك اليقين الذى يملأ عليه نفسه ويؤكد له أنها لا بد  
قادمة ؟ ..

أسئلة مثل تلك عاش عليها الأيام الباقية من الأسبوع ، وكانت لا تزال  
تراود عقله وتلح وتتجسم فى خياله وهو واقف مساء ذلك الأربعاء بجوار قصر  
البارون امبان ومنظار أسود على عينيه ، وأنفه يشم من بعيد رائحة الآدميين  
ويتوقع فى كل لحظة أن يضع البوليس يده على كتفه ويقول : ياللا بينا يا  
حمزة ..

وفى تلك البقعة الموحشة من مصر الجديدة ، وفى ليلة شتاء كليتها كان  
البرد متوحشا لا يهذهبه نور ولا تقلم أظافرة مساكن . وكان السكون لا تقوى  
عليه أعصاب .. سكون بارد مخيف وكأن سكون قصر امبان المهجور قد عم



الدنيا .. سكون يكاد يتلون فيصبح كالظلام المحيط ، ويكاد يتجمد فيصبح كتلا سوداء كأسفلت الطريق . وكان الظلام ميتا لا حياة فيه وكأنما قتله البرد المتوحش وقبرته كتل السكون المتجمدة السوداء .

وقف حمزة وطالت وقفته ، وعقله — من فرط ما كان للحظات قيمة — يكاد يتحول إلى ساعة تعد الدقائق وتحصى ما تبقى على موعد حظر التجول وتضطرب إذا مرت الثانية ، وتكاد تتوقف إذا ما أحصت دقيقة كاملة .. وتلاحقت ضربات قلبه فجأة ، ثم رأى شبحا صغيرا قادمًا من بعيد ، ووجد نفسه يتحرك ناحيته بلا أى تمنع أو انتظار ويا لروعة الوجه الأبيض الدقيق الذى أطل عليه من الظلام .

— أهلا ..

قالها وهو يودعها أسبوعا بأكمله من اليأس المرو والأمل الخافت ، والترقب الذى دام أكثر من مائة ساعة . وما كانت الكلمة تغادر فمه حتى أحس باندفاعه أكثر من اللازم ، وحين سلم عليها فعل هذا بوعى حتى لا يعتصر يدها .

وسارا جنبا إلى جنب ، وكانت فوزية تبتسم باستمرار وتلمع عيناها دافعتين نشيπτين فى الظلام كلما سقط عليهما ضوء بعيد . وسألته لماذا النظارة السوداء فى الليل ؟ فأجابها :

— أصلى مخفى .. والنظارة تساعد ..

— ولا تساعد ولا حاجة .. دانا عرفتك على طول .. عامل إيه بعد اللى حصل ؟ ..

ولم يجب حمزة فقد خيم عليه صمت ما لبثت عدواه أن انتقلت إليها ، كانت الضربة قد عادت بكاملها إلى وعيه وكأنما قد صوبت إليه لحظتها ، وأخيرا قال :

— خسارة !

— أيوه .. خسارة !

ثم أضافت :

— تعرف إني رحلتك المعسكر النهارده ؟

— ليه ؟

— أصلى قلت يمكن تكون قصدت بنفس المكان المعسكر ، فقلت أروح

هناك وإن ماجتش أجيلك هنا ..

— وازى المعسكر ؟ ..

— يدوب عرفته .. دا معدش فيه حاجة .. الخيمة طبقها الهوا ..

والخشب مهدود .. ولقيت هناك نقطة عساكر .

وعاد حمزة يقول من بين أسنانه :

— خسارة !

وتنبهت الساعة التى فى عقله إلى الزمن فجأة ، وكانا قد اقتربا من الشارع

الرئيسى فقال حمزة بعد أن نظر فى ساعته :

— احنا لازم نرجع مصر بسرعة .. باقى تلت أرباع ساعة على حظر

التجول ..

قال هذا وجرى يبحث عن تاكسى ، وسألها وهو يجرى :

— انتى ساكنة فىن ؟

فأجابته وقد بدأت تجرى هى الأخرى :

— فى شارع خيرت ..

وقال حمزة وهو يزيد من سرعته : ياه !

وبدا عثورهما على تاكسى فى تلك اللحظة يكاد يكون مستحيلا ،

ولكنهما وجدا واحدا كان فى توصيلة إلى مصر الجديدة ، وما كادا يضعان

أقدامهما فيه حتى انطلقت العربية كالقذيفة وسأل السائق :

— غلى فين ؟

— شارع خيرت أولا وبعدين الدقى ..

فقال السائق وهو يضغط على البنزين :

— أما نروح شارع خيرت الأول .. وإذا كان فيه وقت نشوف حكاية

الدقى دى ..

ومد حمزة يده واستخرج سيجارة من جيب سترته الأعلى فسأله :

— انت بتشرب سجائر والا إيه ؟ ..

— أبدا .. بشرب سيجارة كده كل ٣ أيام .. مش كيف فاهمانى ازاي ؟

— بس بالطريقة دى حتبقى كيف ..

— متخفيش ..

وسكتت فوزية قليلا ثم قالت :

— أنا كنت ناوية أجيبك فلوس المرة دى، إنما ٢٦ يناير ده لخطب الدنيا ..

معلش ..

— إنما لازم حاترجع كل حاجة زى ما كانت .. بل أقوى مما كانت ..

— لازم ..

— حاترجع المعسكرات والكفاح المسلح وكل المعركة ..

— لا بد حاترجع ..

وسكت حمزة قليلا ثم أضاف :

— دلوقت أنا بقيت فى حاجة ماسة ليكى عشان نخلص بعض حاجات ..

وأنا مش حاقدرا أقابلك بعد كده بره ، وحاليا قاعد فى شقة واحد صاحبي

محامى ، وأنا معرفشى استعدادك إيه ؟ فاهمانى إزاي ممكن تواصلنى والا ..

وفاجأته بقولها ..

— إديني عنوان البيت .. وأجيلك إمتي ؟

— أنا مش عارف نمرة البيت إنما حوصفهولك ..

وبعد دقائق كان التاكسى يتلوى مع شوارع مصر ثم يقف لدى بيت فى شارع خيرت قريبا من ميدان لاطوغلى . ورفض السائق أن يوصل حمزة إلى الدقى ، ولكن تحت إلحاحه والورقة ذات الخمسين قرشا قبل ..

ودق جرس الباب .. وفتح بدير وقد ارتدى الروب دى شامبر فوق جلباب كستور وحبك طاقة صوف بيضاء على رأسه وتعمم فوقها بكوفية ..

وقال له بدير وهو يعود إلى جلسته :

— يا أخى سبت ركبى .. أنا افكرت إنك أكيد اتمسكت .. كنت

فين ؟

— كنت بدور على شغل ..

— ولقيت ؟

— أيوه ..

— إيه ؟

— حادى دروس خصوصية ..

— فين ؟

— هنا ..

وقهقه بدير ، واهتز الفوتيل بقهقهته وكذلك جريدة الزمان التى كان

يقرأها ، وأصبح الروب فى أزمة ..

— هنا فين ياسى حمزة ؟

— فى الشقة هنا ..

— لأ كويسة .. ما انت دمك خفيف أهه .. آمال يقولو عليك الكلام

الفارغ ده ليه ؟ المهم .. اتعشيت ؟

— مليش نفس ..

— أهو ده مش معقول . دا انت بسم الله ما شاء الله عمر ما كان مالكشى

نفس .. دى معجزة دى .. لازم واحد يهودى مات ، نفس إيه يا شيخ ؟

لازم تتعشى .. اتعشى عشان عايز أكلمك شوية ..

ولم يستطع حمزة أن يقاوم أكثر ، واضطر للجلوس وازدرداد اللقم ..

وقال له بدير وقد اتخذت سيماء طابع الجذ :

— اسمع يا حمزة .. انت تعرف إن مصلحتك هى مصلحتى وانت زى

أخويا تمام .. وبقي لنا يبقى ١٥ سنة زملا وأصحاب .. وأنا عايز أقول لك

حاجة ..

— إيه ؟

— ما تهدى بقى يا خويا يا حمزة وتفضلك من الحكاية دى .. كفاية بقى

ضيعت كام سنة من عمرك هدر وما عدشى فى العمر قد مامضى .. انت طول

عمر كده حتفضل هربان ومرفود وما انتاش لاقى تأكل . لا مؤاخذه يعنى

يمكن كلامى شديد شوية إنما الحقيقة كده ..

وابتسم حمزة وسأله :

— دا نفس الكلام اللى بتقوله أُمى بالضبط . أهدى إزاى بقى ؟ ..

— تهدى .. تشتغل وتتجدعن وتتجوز وتعمل لك بيت وعيلة وتفوق

لنفسك بقى .. واحد مثقف زيك ما يصحش يعيش كده .

— بس أنا سعيد جدا بالحياة اللى أنا عايشها دى ..

— سعيد ؟ سعيد إزاى بقى ؟

— سعيد لأن المهم مش الواحد عايش إزاى والافين المهم الواحد عايش

ليه ؟ المهم الواحد يعمل إيه للناس ؟



— أنا موش فاهم .. خدنى على قد عقلى يا أخى .. انت بتقول إيه ؟ .  
— ما هو طبعا لازم تكون موش فاهم .. انت راجل ليك حياتك الخاصة  
وبيتك الخاص وعملك الخاص .. أنا ماليش حياة خاصة .. أنا واضع نفسى  
وحياتى فى خدمة الشعب .. إذا استدعت الحاجة إنى أهرب أهرب .. أسجن  
أسجن .. أموت أموت ..

— ده مش معقول .. بقى يعنى انت خلاص بقيت نبى والا ولى ما انتاش  
عايز حاجة من الدنيا ؟ مالكشى يعنى مطامح خاصة ؟  
— مطامحى الخاصة هى بالضبط مطالب الشعب العامة .

— إيه الحكم دى ؟ أفهم من كده بقى إن سعادتك لا حتجوز ولا عمرك  
حايبقى لك بيت يعنى ؟

— لازم حتجوز وأنخلف .. بس لازم جوازى يخدم قضيتنا مش يكون  
على حسابها .. ولازم حيقى لى بيت بس بيت يهيالى فرصة أكبر لخدمة  
الشعب ..

— يبقى إن شاء الله حتفضل كده مشرد زى ما انت على طول ..  
— أبدا . اللى مشردنى هو نفسه اللى مشرد ملايين المصريين ، ومش ممكن  
الملايين تفضل مشردة على طول .

وسكت بدير طويلا ثم قال :

— هيه .. طيب الظاهر مافيش فائدة .. هيه .. تصبح على خير ..  
وجذب الغطاء وما لبث أن تصاعد شخيرته وراح فى النوم .  
ولم ينم حمزة فقد ذكرته المحاورة التى دارت بالغربة التى أحسها منذ أن  
جاء إلى الشقة الفاخرة . حتى كلمة « الشعب » وهو ينطقها بدت غريبة هى  
الأخرى ، لا تكاد تجد لها مكانا بين النجف والأبسطة وقطع الأثاث المنمقة .  
وكذلك بدت الرؤى التى راحت تنبثق فى خياله .. أمه .. أبوه .. أبوه عامل

الدريسة ، وشاربه الغزير الكث الذي يتثنى فجأة عند أطرافه .. عزب الدريسة حيث مرتع طفولته وصباه .. العزب التي تقيمها المصلحة في مكان ما بين محطتين للعمال الذين يصلحون القضبان .. المجتمع المغلق المقفول على من فيه كل قاطنيه من العمال .. الحياة يزاوها الناس معا .. الأسرار ملك للجميع والفقر موزع بالعدل على الجميع .. والزوجات يستحمن معا في صباح الجمعة ويتباهين بما حدث ليلتها ، والأزواج يغطسون معا ليتطهروا في الترعة .. العزبة يتولاها النساء من الصباح فتبدأ الخناقات التي لا تنتهى على الأوز الضائع والبط .. البيض هو العملة السارية بين النساء والسجائر اللف هي السارية بين الرجال والنقود هي العملة التي لا بد من سريانها بين الرجال والنساء وإلا كان ما كان . في كل عزبة ذئب يلتحى أحيانا لحية ويتستر أحيانا بزوجه ، الرجال قد لا يعلمون والأطفال والنساء له بالمرصاد . في كل عزبة بخيل منبوذ يجمع المليم فوق المليم وأمله قيراط أرض يشتريه في بلده . في كل عزبة سنى مهووس يسخر منه الرجال وتبرك به النساء . في كل عزبة زوجة جميلة وغيره ومشاحنات ، وأطفال يولدون بالعشرات ، وناموس وملايين الحشرات ، وكلاب وعواء كلاب تحرس الفقر والقلل والستر ..

في كل يوم مشكلة ومشكلة وزعيق وشجار ، ومحاولات للرئيس أن يفرض سلطانه ومحاولات من العمال أن ينزعوا عنه السلطان . وكلام من الكادر وكلام عن الخصم ، ونساء يبحثن عن الحب ورجال يبحثون عن السلف ، ومناطيل صفراء في صفارها رقع ، وطاقيات صوف طويلة وأحذية من مخلفات الجيش المصرى ثقيلة ، وصفير قطارات وصفير قطار ذاهب ، وبنت بكر تفتح الشباك وتأمل الآتى والذاهب وتتنهد وتحلم بالبندر والأفندية وثلاث أساور قشرة ..

في كل يوم مشكلة ومشكلة وزعيق وشجار ، وما يكاد اليوم ينتهى والشمس

تغيب ودخان المواقد يهد ودخان القطار ينقطع ، حتى يؤوب الرجال إلى البيوت في الشتاء وإلى ما أمامها في الصيف ، وتوضع الطبلية وحولها الأفواه ، وينتهى عشاء ما كاد يبدأ ويعقبه استرخاء وحديث قصير متباعد بين الزوج والزوجة فيه من النوم أضعاف ما فيه من اليقظة ، وفيه من التناول أضعاف ما فيه من تشاؤم . الزوجة قلقة والزوج راسى ، المرأة خائفة والرجل يؤكد ، الزوجة تشاءب والزوج يغمغم متعبا: بكره تتعدل .  
وهو والأولاد ..

النهار لهم .. نهار كله جرى ونط واستحمام في الترعة ، وعد « فلنكات » السكة الحديدية ، ومحاولة السير دون معاونة فوق القضيب الواحد ، وعمل « أزنده » تقدح الشرر من الزلط تشبها بالآباء ، وصيد العصافير بالنبال والحصى الصغير .. وأروع لعبة وضع مسمار على القضيب حتى إذا مر عليه القطار بططه ورققه وأصبح حادا كالسكين ، والتين الشوكى الكثير الذى يغطى جانبى الخط الحديدى ، وموسم التين الشوكى والمطارادات التى لا تنتهى مع التاجر الذى يشتريه من المصلحة ويخفّره ..  
هو والأولاد ..

كلهم مثله مرضوا بالبهارسيا والانكلستوما والحصبة والملاريا والرمد ، وخرج بعضهم بصفره ليس بعدها حمرة ، أو بطحال .  
والشيخ زيدان وكتابه والمدرسة الإلزامية وعلقها ، وابتدأى بالبدلة .. أول بدله والطربوش الكالح الحقيق ، والتفوق فى الإبتدائية ٨٥ ٪ مجانا فى الثانوية . أبوه فرحان وأمه تريده صنايعى وكفى . أبوه يريده مهندسا يعمل أيضا فى السكة الحديدية مثل رئيس رئيس رئيسه . أمه ترقيه من الحسد وأبوه يربه بنطلونه الذى يشبه الغربال ويقول : يا الأول يا كده .. ويكون الأول . وبعد توجيى الويل .. الألم .. الكفاح الرهيب من أجل جنيه ،

خمسين قرش لحمزة في غربته في بلاد الناس في إسكندرية . عام مضى ولم يبق  
إلا ثلاثة أعوام .. يا مسهل يا رب ! وفي هذا كله ييوظ .. بوكر وكنكان  
وروم حامض ونساء ذوات شعر أكرت وروج فاقع الحمرة كختم السلخانة  
فوق الذبيحة ، وكذب على أبيه ونصب على أصدقائه ، ورسوب عام وإخفاء  
الرسوب وإيهام أبيه إن « الأول » نجح ، وخداع ومناورات . الأب يكفر ..  
المطالب تخنقه . أمه تتعلم شغل المناديل بأويه . العزبة كلها تساعد حتى  
الريس يدفع كل شهر نص جنيه . أخوه الأصغر منه يخرج أبوه من المدرسة  
ليكمل هو فهو الأكبر والأقرب إلى قبض الماهية . ٦ مارس والمظاهرات  
واللجان والمؤتمرات ، أخوه عامل مناورات في السكة الحديد والقطار يلهم  
قدمه ذات صباح .. ستة شهور في مستشفى المديرية . أخوه يعود إلى العمل  
بقدم واحدة خفيّر مزلقان . حمزة يتخرج ويعمل في مصنع .. أول ماهية  
يطبع بها منشور النقابة ، سياسة واجتماعات ومناقشات وكفاح ومواعيد ،  
البوليس السياسى يتعقبه .. أول فصل القضية التى حاولوا تلفيقها ، معتقل  
٤٨ .. عشرون شهرا فى الطور وهاكستب وسجن الأجانب فى إسكندرية .  
يوم الإفراج . كلما قدم لمصر مستر أو مارشال قبضوا عليه .. فى كل مناسبة  
وطنية أو عالمية الحجز فى القسم أياما قد تمتد إلى أسابيع حتى ليستطيع فى أول  
كل عام أن يضع قائمة بالأيام التى سيزور فيها القسم كما توضع أيام العطلات  
الرسمية فى أول النتائج .. بدلته الواحدة التى فصلها عقب تخرجه ، ونظارته  
التى عملها فى وحدة الجامعة بجنيه ، وحذاؤه الذى هو ثانى صاحب له .  
النقود التى يرسلها لأبيه أحيانا ، والشيشب الأسود الذى طلبته أمه ولم  
يستطع إرساله ، أمه لا تزال تطرز المناديل بأويه وأبوه ابيض شاربه وكبر ولم  
يصبح بعد « ريس » ، وأخوه لا يزال يعرج ويفلق البوابة للقطار ويفتحها  
حين يمر ، وأخته نبوية عانس لا زالت ، وعزبة دريسة أخرى يعيشون فيها .

تدعو له أمه بالهداية وأبوه يتحدث بأخباره إلى الرجال ويلعن الحكومة  
ومصلحة السكة الحديد ، والعزبة كلها تنسج حوله أقاصيص بطولة ويقول  
الصغار إذا ما مر القطار .. دا رايح لحمزة .  
— انت مش حتنام يا حمزة واللا إيه ؟ ! .  
— أيوه حنم يا بدير .



وفي اليوم التالي وفي حوالى الخامسة دق الجرس ، وكان بدير قد خرج إلى عمله بعد الظهر وفتح حمزة وفوجىء بفوزية أمامه بدمها ولحمها . وابتسمت وقالت وهى تدخل :

— أنا طول السكة خايفة لا غلط فى الشقة ، إنما كويس .. أصلى كنت عند واحدة صاحبتى هنا فى الدق فقلت أفوت أعرف البيت .. ومع أن حمزة لم يصدق حجتها فى المجيء إلا أنه لم يدر السر فى الراحة العميقة التى أحدثها مجيئها فى نفسه .

وحالت فوزية يبصرها فى الشقة وقالت :

— إيه ؟ هو صاحبك دا مليونير ؟ دى شقة فخمة قوى !  
وجلس على مكتب بدير وجلست هى على الفتيل الذى أمامه ، وما لبثت أن قالت :

— قول لى .. مش ممكن أشرب قهوة ؟

فقال حمزة على الفور وهو يغادر مكانه :

— ممكن قوى جدا .. بس كده ؟ ..

وذهب إلى المطبخ الأنيق ذى الفريجيدير الضخم والبوتاجاز ، والطلاء الأبيض الناصع الذى يلون جدرانه وأرفقه ودواليه ويحمله إلى شئ يكاد يقترب من حجرة العمليات كثيرا ما فكر حمزة أن ينام فيه ، وسمع صوتها يأتيه من بعيد :

— عاوزه كباية كبيرة .. سكر مضبوط وحياتك ..

فرد عليها بصوت مرتفع :

— بس كده ؟ ..

وبحث بعينه في الدولاب حتى وجد كوبا يصلح ..  
وبعد برهة كان ينقل أقدامه بحرص وهو يحمل صينية عليها كوب القهوة  
المضبوط وفنجان سكر زيادة صنعه لنفسه وماء مثلجا ، وما إن رآته حتى  
ضحكت وقالت :

— ياه ! أشكرك جدا ! .. دا انت ولا جرونى !

وأخذت رشفة من الكوب ثم قالت :

— تصور إني إديت ست حصص النهارده ! أنا دماغى خلاص ..

والمشكلة إني بعد ما بارجع البيت بافتح مدرسة ثانية لاختواتى ..

— انتى ليكى إختوات ؟

— بتتين أصغر منى ..

— وحلوين زيك كده ؟

قالها حمزة مدفوعا بطاقة الحديث ليس إلا ، وأنب نفسه بسرعة وفضاعة

على ما قال وكأنه ارتكب إثما ..

وساد سكوت لم تكن تسمع خلاله إلا رشفات القهوة . وكان من العسير  
والمكتب يفصلهما وكل يتحاشى النظر في وجه الآخر ويتلهى باحتساء  
القهوة ، والهدوء مخيم وجميل والظلام قد بدأ يدب إلى الخارج والجو يوحى  
بالصمت .. كان من العسير استئناف الحديث . ولكن حين بحث حمزة بيديه  
وأخرج سيجارة من درج المكتب قالت فوزية :

— مش قلتك .. حتبقى كيف ؟!

فقال حمزة وهو لا يزال يبحث عن الكبريت :

— أبدا ، أصل الواحد أعصابه ..

وأخيرا أشعل السيجارة وقال وهو يكح :

— أظن نبدأ العمل ..

— أيوه ..

— بقى شوفى يا ستى .. أنا بقيت زى الفار فى المصيدة بعدما فقدت كل

اتصالاتى ، ودلوقتى انتى الصلة الوحيدة اللى باقية لى . فاهمانى إزاي ؟ أنا

معرفشى استعدادك إيه ، معرفشى إذا كنت فاضية .. ممكن تشتغلى والا

متشتغليش ...

وقاطعته فوزية :

— بقى شوف يا سيدى ! بلاش مقدمات وحياتك خش فى الموضوع ،

عايز إيه ؟!

— عايزك تروحي لواحد وتقوليله إنك متصلة بى ، وتوضبى معاه إزاي

أقدر أقابله ..

— اسمه إيه وساكن فىن ؟ ..

— اسمه حسن محمد حسن ما انتى لازم تعرفيه .. مش فاكركه الجدة

الطويل الضخم اللى كان معايا فى الخيمة يوم ماجيتى ..

— أيوه ..

— أهو ساكن فى القيسى فى حارة كشك نمره ٥

— اكتب لى العنوان .

— أهه .

— عاوز حاجة تانية ؟

— أيوه ، ده عنوان الأوضة اللى كنت ساكن فيها وده مفتاحها .. تروحي

هناك وتفرزى كل الورق اللى تلقيه مهم هاتيه معاكى ، وإذا كان ممكن تجييل

الغيارين اللى هناك . وخلي بالك البيت لازم مراقب ..

— حاجة تانية ؟

— أيوه تبعتى الإيجار لصاحب البيت فى جواب مسوَجِر على نفس البيت .. وآدى الفلوس ..

— بس ؟!

— بس .. كلمينى بقى عن جمعيتكم ، فيها كام مدرسة .. استعدادهم إيه ؟ ممكن يعملوا إيه ؟ ..

— شوف ..

— وأخذ حمزة ينصت إليها ويكتب فى ورقة اسمه وحضرة المحترم وفوزية وأشياء من هذا القبيل ، ويحسن فى خطه وأحياناً يرسم دوائر وزهور ، وكان ينصت ووجهه إلى الورقة . ورفع مرة بصره إليها . كان الضوء فى الحجرة يأتى من النجفة قويا باهرا ، ويتكفل الكريستال المدلى يبعث الحياة فيه وإعطائه ألوان طيف جذابة تبرىق وتختلط بدخان سيجارته الذى كان قد تجمع وانعقد حول البلور وعشش بينه ، وأحال النجفة إلى خميلة ذات زهور وأكام يلفها ضباب صبح ندى .

وكانت فوزية جالسة قبالة على طرف الفتيل تتحدث وتنقل لكل كلمة تقولها وتكاد تقوم وتقعده ، وقد استدارت إليه بوجهها الذى أشاع فيه التعب حمرة وأشاعت القهوة فى الحمزة حياة ، وبشفتيها الصغيرتين المكتنزتين ويديها ذواتي الأصابع النخيلة الطويلة التى تنتهى بأظافر من ورق الورد . واكتشف حمزة من نظره تلك أن فوزية أنشئ وأنشئ جميلة ، نادرة الجمال ..

وسكتت فوزية فجأة وضيق عينيها وزمت شفتيها ، ثم قالت بلهجة

تقريع :

— انت سرحت واللا إيه ؟

فأجاب بسرعة وهو يعود من جولته :

— أبدا أبدا .. أصلي كنت بأفكر في حاجة كده .

— طيب أقدر أكمل ؟

— طبعا طبعا .. أيوه .. كنا وصلنا لفين ؟

ومضت لحظة وهي ساكنة ثم قالت في مزيج من اللوم والعتاب :

— كنت بقول إن بهية دى واحدة من أحسن العناصر اللى فى المدرسة

وإنها ..

واستأنفت كلامها والعتب لم يغادر نبراتنا بعد وعيناها لا تترك عينيه ،

وتقول له بمعدل مرة فى الدقيقة :

— معايا ؟ ..

فيرد فى التو :

— معاكى ..

إلى أن قالت : فإيه رأيك بقى ؟ ..

واعتمد حمزة وبدا عليه الجذ ، بل حتى كلامه خرج جادا فيه ثقة مطمئنة

وإصرار زائد وكأنه قد أصبح شخصا آخر .

— خليكى على اتصال دائم بيهم .. فهميم أن المعركة لم تنته .. فهميم

أن الشعب يستعد لانقضاض أشد وأقوى . الظروف اللى بنمر بيها ظروف

طارئة .. نكسه لا أكثر ولا أقل إنما الغليان مستمر . دى حاجة .. والحاجة

الثانية من كلامك فهمت أن فائزه عندها مشكلة واقتكر أن أحسن حل لها ..

وأخذت فوزية تنصت باهتمام شديد إليه وتود أن تلتقط الكلمات حتى

قبل أن تصنعها شفتاه كلمات ، كان فى كلامه حكمة وكان يقول لها أشياء

غريبة ويحدثها عن حلول تبدو لبساطتها ساذجة ولكنها فى الوقت نفسه ممتعة

تخار فوزية وتستغرب كيف لم تفكر فى حلول مثلها .. وأخيرا قال وهو يغادر



كرسيه :

— أنا منتظر ، وأتمنالك التوفيق .

وقامت هي الأخرى ، وتمطت مشائبة وهي تقوم .

وسمعا مفتاحا يدور في الباب الخارجى أعقبه وقع أقدام ثقيلة وحيدة في

الصالة ، وصوت غليظ يغنى أحدث أغاني عبد الوهاب إذ ذاك :

— على إيه بتلومنى .. بتلومنى ليه ؟

فقال لها :

— دا الأستاذ بدير المحامى .

وفي أعقاب كلماته دخل بدير وهو يقول :

— يا ما قلبى شككا .. يا ما دمعى ..

وسكت فجأة حين وقعت عيناه على فوزية وحملق فيها كأنه يحملق إلى

إنسان له أربع أيد ورأسان .

وقال حمزة :

— جيت بدرى يعنى ؟

وكافح بدير طويلا ليقول :

— أصلى .. خلصت بدرى .

قالها وهو يزال ينظر إلى فوزية ويكاد — لولا الحياء — أن يسأل عمن

تكون .

وتنحنع حمزة وقال :

— يا أستاذ بدير .. أقدم لك الأنسة سميحة .. تلميذتى .

فقال بدير وقد عاد إليه ذهوله :

— تلميذتك ؟

— أيوه ، مش قلت لك إني حاادى دروس خصوصية .

— دروس خصوصية ؟

— أيوه .

— آه ! دروس خصوصية ! طيب يا أخى .. مش تقول م الصبح دروس

خصوصية ؟ أهلا وسهلا .. شرفتى يا آنسة سميحة .. أهلا وسهلا !

وسلم عليها ، وفى الجو الذى ظل فترة تسوده علامات الاستفهام

والتعجب قالت فوزية :

— الساعة كام ؟

فقال حمزة :

— ثمانية ..

فقالت وهى تلتقط حقيبتها :

— ياه أنا اتأخرت قوى .. سلام .

فوقف بدير كالمطعون قائلا :

— أبدا لسه بدرى .. دا احنا بدرى قوى . ثمانية إيه يا راجل دى ماتجيش

سبعة وشوية . اقعدى والله .. أسمحك مزىكة . عندى عربى وافرنجى ، تحبى

إيه ؟

فقالت فوزية وهى تعلق الحقيبة فى كتفها :

— معلىش والله .. سلام .

ويبدو أن اللهجة الفاترة التى نطقت بها جملتها حسمت كل شىء .

وسار الاثنان حتى الباب الخارجى يودعانا . وابتسم بدير وهو يغلّق

الباب وراءها ابتسامة واسعة ذات معان ، ثم لكز حمزة قائلا :

— بقى بتدى دروس ؟ .. فى إيه يا ترى ؟

وابتسم حمزة ابتسامة أخرى ذات معان وقد سره أن يفهم بدير المسألة على

هذا الوضع ، وعاد بدير يقول :

- بقى دروس ! .. يا نمس ! ..
- وعاد حمزة يتسسم وهو يقول قاصدا أن يفهم بدير من قوله أنه يحاول تغيير مجرى الحديث :
- الأخبار إيه ؟
- ألا عرفتها إزاي دى يا واد ؟
- يا جدع سيننا من الحكاية دى .. الأخبار إيه صحيح ؟
- يقولوا مفاوضات .. بقى دى تلميذتك يا دبور ؟
- مفاوضات ! إزاي ؟
- رئيس الوزارة طلب مقابلة السفير الإنجليزى .
- سمعت الخبر ده فين ؟
- من واحد صديقى صحفى .. بقى دروس ؟ .. دا كان لقيته مكتوب فى الزمان ..
- فين ؟
- أهه ..
- وناوله الجريدة وانكب عليها حمزة من فوره ، بينما كان بدير يخلع ملابسه ويقول :
- يا خويا الجدع ده يقول إنه مختفى ويعرف النسوان دى إزاي ؟ ..
- والواحد زى الشحط وما يعرفشى يكلم مرة . قسمتنا كده ياسى بدير ..
- نصينا كده . بت حلوة عاجبها فى حمزة إيه مش عارف ؟ على إيه بتلومنى ..
- بتلومنى ليه .. يا ما قلبى شكاي ما دمعى بكى .. ما رحمتيش ليه ؟

وفي الساعة السادسة والنصف صباحا استيقظ حمزة فجأة متفضا وكأنها قد حدثت أهوال أثناء نومه ، وعرف بعد ثوان أن الذي أيقظه هو جرس الباب الخارجى الذى كان يدق دقا متواصلا .

وفي الثوانى التالية استعاد وعيه وأصبح على استعداد لمجابهة الخطر . وهز كتلة الشحم واللحم التى تكون الأستاذ بدير الراقد بجانبه محاولا إيقاظه ولكن عبثا ما كان يحاوله ، فما كان يظفر على تنبيهه لبدير أن الباب يدق إلا بغمغمات وتأوهات ، وأخيرا قال بدير وهو بين اليقظة والنام :

— دا لازم .. بتاع اللبن الله يخرب بيته .. روح افتحله .

وقام حمزة وهو نصف مكذب متوقعا أن يجد بدل زجاجة اللبن فوهة مسدس ، وفتح « شراعة » الباب .. ومرة واحدة فوجيء بفوزية واقفة وفي وجهها قلق كثير . وفتح الباب فى الحال فقالت فى همس سريع خطير :

— اسمع .

— إيه ؟

— حسن اتقبض عليه .

— اتمسك ؟

— أيوه .

— إزاي ؟ مش معقول ! .. طيب ادخلى الأول .. ادخلى .. مش

معقول ! .. قولى لى بالضبط إيه اللى حصل ؟

— رحى لقيت واقف قريب من البيت راجل باين عليه كده .. أهو

ماعجبنيش شكله والسلام . فشكيت وما رحتش على البيت .. رحت على  
قهوة في الحارة كانت لسه بتفتح وسألت عليه الجرسون وقلت له إني قريته ..  
فبص ليه كده واستغرب وخاف مني شويه .. وبعدين حكيت له حكاية  
طويلة كده فقال لي إنهم راحو له البيت من يومين وخذوه .. فركبت تاكسي  
وجيت على طول .

— جيتي على طول ؟

— لأ ، نزلت من التاكسي في الميدان وجيت ماشية لحد هنا .  
وسكت حمزة ولم يتكلم فقد راح يهز رأسه بين الحين والحين وهو يردد :  
— غريبة .. غريبة .

ثم التفت إليها قائلاً :

— رحتي له إمتي ؟

— دلوقت .

— دلوقت ؟

— أيوه ، ما انا قلت أروح بدرى قوى أضمن وأحسن .

وابتسم حمزة رغم ما به وقد أعجبه منها ما قالت ثم قال :

— طيب حصل خير .. استنى شوية .

وغاب لحظة في حجرة المكتب ثم عاد ومعه ورقة صغيرة وقال :

— أطلبى الثمرة دي ، وإذا ردت قولي له إني عايز أقابله .

— طيب .

— ضروري النهارده .

— ضروري .

وجاءهم صوت بدير من غرفة النوم :

— إيه يا حمزة ؟ .. مين ؟



فرد حمزة : بتاع اللبن .

ثم التفت لفوزية وقال :

— إذا ماردتشي الثمرة ابقى كل ما تفضي اضريها .

— حاجة تانية ؟

— لأ ..

— طيب أنا جايه بعد الظهر عشان الحاجات الباقية .. سلام .

— سلام .

وفي حماس مضطرب سريع اختفت فوزية وأغلق حمزة الباب ، وعاد على مهله إلى حجرة النوم ويداه خلف ظهره وزوبعة في عقله .. حسن « أبو علي » كما كانوا يسمونه الذي كانت الأمور تتعقد أحيانا وتشتبك ويظل هو صامتا ، ثم يتكلم آخر الأمر .. يقول كلمة أو اثنتين .. ولا يرفع صوته ولا يجادل كثيرا ، فقد كان يعمل كثيرا لا بهور واندفاع ولا ببطء وشك ، وإنما باتزان وتؤدة واستمرار ..

كان في الفترة الأخيرة متعطلا وقد فقد العمل ، وكان ليل نهار في المعسكر يحرسه وينيه . وكانوا دائما في حاجة إلى كلمته الواحدة أو كلمتيه الاثنتين .. والآن !

وقال له بدير :

— هو اللي جاب اللبن .. إيه ؟ واحدة ست واللا إيه ؟

— أبدا .. راجل .

— أمال اتبها لي إني سمعت صوت نواعمي .

— لازم كنت بتحلم .

— يجوز .

قالها بدير وهو يرعد ويرق ويموء ويتشاءب ويعود للنوم .

وجلس حمزة على حافة السرير يفكر في فوزية وكيف استيقظت لا بد في الرابعة صباحا لتأتيه في السادسة والنصف بعد جولاتها الرهيبية .  
ولم يفكر في هذا إلا هنيهة ثم دلف إلى المشكلة الكبرى « الأسمت » ..  
كان هو وحسن الوحيدين الذين يعرفان مكانه ، وقد قبض على حسن وهو لا يشك أبد في إخلاصه ولا يمكن أبدا أن يفقد الثقة فيه لحظة واحدة ، ولكن الطبيعة البشرية لها حدود والاحتمال مهما طال لا بد أن ينتهى ، ولا أحد يستطيع أن يخمن ما قد يحدث . فلا بد من نقل « الأسمت » من مكانه اليوم ..

بل الآن ! وكيف يكون هذا ؟ تلك هى المشكلة .

واستمر حمزة يفكر حتى بعد أن استيقظ بدير وارتنى ملابسه وجلسا يتناولان الإفطار . وللمرة العاشرة أو أكثر راح بدير وهما على المائدة يتأسف ويشرح له نظريته :

— مش كده أحسن بزمتك ؟ خدامين إيه ؟ أولا كل الخدامين بلا استثناء حرامية .. وثانيا بيكلفوا كثير .. وثالثا تبص تلاقى الواحد منهم مشاركك فى عيشتك .. على إيه ده كله ؟ غسيل ؟ جبت غسالة بالكهرباء . كنس ؟ جبت برضه مكنسة . طبيخ ؟ مالوش لزوم آكل فى المطاعم أحسن . وإن هف على الواحد حاجة يبقى يعملها بنفسه على الأقل يضمن نضافتها ويتسلى لذينة جدا .. مشفتش انت المكنسة اللى بالكهرباء ؟ أصلى كسلت اليومين اللى فاتو .. إنما دى حاجة مدهشة قوى .. شوف .

وقام بدير من على المائدة وفى فمه بقية من طعام ، وأحضر المكنسة ووضع « كبسها » فى « الفيشة » وضغط على الزر ولكنها لم تعمل ، فأصيب بالدعر وانحنى عليها يرى ما هنالك ، ولما أتعبه الإحناء وجعله يتفصد عرقا جلس على الأرض يبدلته وأخذ يفحصها بعناية ويجرب ..  
وكان حمزة قد انتهى من تفكيره إلى قرار ، فلا بد أن يذهب هو وينتقد

« الأسمت » مهما حدث ، ولتكن مخاطرة وليقبض عليه ، ولكن لا بد من إنقاذ الأسمت فقال لبدير :

— أنا رايح أجيب هدومي النهارده .

فرد بدير وهو لا يزال منهماكا :

— هه ؟

— عاوز شنطتك الكبيرة .

— هم .

— وسبلي المفتاح .

— إيه ؟

— بس يا خويا البتاع البارز ده ليه ؟ يمكن هو السبب ؟

وفجأة اشتغلت الكنيسة فذعر بدير للمفاجأة ، ثم ما لبث أن ابتسم

وقال :

— شفت مدهشة ازاي !

ولكن حمزة أجاب :

— هات المفتاح .

— مفتاح !

واضطر حمزة أن يعيد ما قال ، ويمد يده آخر الأمر ويتناول المفتاح .

وخرج بدير .

وذهب حمزة إلى غرفة النوم حيث الحقائق الغالية موضوعة على

قاعدة — الصغيرة منها فوق الكبيرة — مكونة هرما مدرجا من الحقائق

الأنيقة .

واختار حمزة أكبرها . وجرب طربوشا من طرايش بدير ولكنه وجدته

أوسع من رأسه ، ولم يجد ما يصلح له إلا طربوشا قديما مهملا فنظفه ما أمكنه

وحشاه بورق جرائد ليستطيع ارتدائه .. وقبل أن يغادر الشقة نظر إلى شكله في المرآة الكبيرة الموضوعة في الصالة واطمأن إلى وضع الطربوش وإلى حبكة المنظار الأسود وإلى حواجبه التي كثفها بسواد حصل عليه من رماد قطعه ورق أحرقها .

وغادر المنزل وهو ينظر إلى الناحية البعيدة عن البواب حتى لا يلحظه ، واستوقف أول عربة قابلته . وقال للسائق : باب الخلق . ومضت العربة .

كانت الدنيا لا تزال صباحا والشمس توزع صفرتها على الناس والأشياء بسخاء ، وتألم حمزة لمنظر الناس وكأن قد مضت شهور وهو في سرداب تحت الأرض خرج منه يومها . كانت فيهم ملاح أهل القاهرة الذين يعرفهم ما في ذلك من شك ، ولكنهم كانوا غير الناس الذين رأهم لشهور طويلة قبل الحريق .. كانت زحمتهم هي هي ، وإسراعهم هو هو ، ولكن كان يخيم عليهم صمت بغيض ، وكانت سرعتهم غريبة هي الأخرى فهي ليست سرعة الإنسان النشط ولكنها سرعة المرعوب ، سرعة الذي يجري خوفا من الكرباج . وكان الترام لا يزال يعوى ويسير والعربات الكارو تتأرجح وتجمع وتركض أحصنتها ، والتاكسيات لا تزال تحوم حول الزبائن ، والدكاكين مفتحة الأبواب والكناسين يعملون ، وأحيانا تسمع في سماجة الصبح ضحكات وشتائم .. ولكن كل ما كانت تقع عليه عيناه كان خاليا من الحياة ، كله خال من أية حياة . الناس شخوص ، والحركة في الشارع تدور وكأنها تدور على شاشة باردة في فيلم رسوم متحركة ، والحديث والضحكات تخرج لا معنى لها أقرب إلى الأصوات التي تخرج عن الأحجار إذا سقطت أو الأخشاب إذا احتكت ، منها إلى أصوات تخرج عن أفواه بشر . وتساءل حمزة : أين الروح في هذا كله ؟ وهل يصدق إنسان أن تلك هي

القاهرة التي كانت قبل ٢٦ يناير ، وهؤلاء هم الناس الذين قاموا بمظاهرة ١٣ نوفمبر والذين أمسكوا وزيراً ذات يوم من تلايبيه وقالوا : أين السلاح ؟ ومن العتبة مضى التاكسى فى شارع محمد على .. حتى الموسيقى التي كانت تعزفها فرقة صغيرة كحيانة تزف إعلاناً عن فيلم فى سينما الحلمية .. حتى تلك الموسيقى كانت أقرب إلى نهيق حمير أو عواء أبقار منها إلى نغمات آلات .

ووصل التاكسى إلى باب الخلق . وأوقفه حمزة وحاسبه . وركب تاكسياً آخر كان قادماً من شارع الخليج وقال للسائق :

— حود فى شارع الدرب الأحمر واطلع على باب الوزير . وهذا السائق من سيره وهو يجتاز الشوارع الضيقة المتلاحمة المزدحمة ، وبدأت كذلك بقية الحياة الباقية حتى انتهت فى آخر الأمر إلى أصوات عمال الأحذية فى الحوانيت المتباعدة المتناثرة وهم يدقون المسامير فى القوالب ، وطرقات صانعى النحاس وهى تترى فى استدامة مملة على السندان . وعند باب الوزير غادر حمزة العربى حاملاً الحقيبة وهو يتلفت فى كل اتجاه ويزن كل رجل يصادفه . وصعد فى الطريق المؤدية إلى المقابر وعيناه أمامه وخلفه وعلى جانبيه ، وحين وصل إلى المرتفع سار فى اتجاه المدافن ، وما كاد يمضى بضع خطوات حتى أشرف على أولها وتوقف حيثئذ ودار بعينه باحثاً . وفى الظل الذى يجاور مقبرة وجد هناك رجلاً يبدو عليه أنه يمت بصلة ما إلى المكان .

— سلام عليكم .

— عليكم السلام ورحمه الله وبركاته .

وحدق حمزة فى الرجل وفى عمامته ووجهه الأسمر وعينه الحولاء والجلباب



الصوف البنی الذی یرتدیه ، واطمأن إلى أنه ما دام أحول فلا یمكن أن یكون بوليساً فقال :

— واللہ ماتعرفشی سید فین ؟

— سید مین ؟

— سنید الی یشتغل هنا .

— ما هو فیہ لامؤاخذة فی دی الكلمة سیدین .. سید شطا وسید محمد إبراهیم .

ولم یکن حمزة قد فکر فی مشكلة کتلك فقال :

— سید یا أخی .. الطویل قوی ده الرفیع .

— آه قول کده امال .. سید محمد براهیم .. آیوه انت لازم قصدک سید

محمد براهیم .. مش کده واللہ أنا من غیر مؤاخذة غلطان ؟

— لأ ، لازم هو .. هو فین ؟

— هو .. هو من غیر مؤاخذة راح یعمل زی الناس وجای .. زمانه

جای . اتفضل ! هو حضرتک یعنی لا مؤاخذة عایز حاجة ؟

— آه .. أصل أنا طالب فی کلیة الطب وباجی آخذ منه عضم .. بس ده

بینی وینک ..

— عیب یایه ، هو انا لامؤاخذة عیل صغیر والا عیبط ؟ دانا یاما أفندیة

وبهوات ولاد حلال زی جنابک جولی کثیر .. کانوا یسیجوا بعریات فحفخة

قوی ویقفوا هناك هنا هه وأروح أنا أجیب لهم العضم أشکال وألوان ،

ویقولوا لی عایز کام یاعم سماعین أقول واللہ ما یتبعنی ولا ملیم .. هو انا اشتريته

والا تعبت فیہ ؟ من هنا هنا یتحایلو علی والی یدینی نص جنیه والی جنیه ..

مش کله حاکم صوابک مش زی بعضها .. ومرة واحد ادانی بریزه ، طب

تصدق بایه ؟ صعب علی وادتهالو تانی .

— هو حضرتك بتشتغل هنا ؟

— إلا دى .. دانا مولود هنا وإن مت بإذن الله حموت هنا واندفن هنا  
« وأشار إلى مقبرة قرية » . دانا جاني على باشا ابراهيم الله يرحمه ويحسن إليه  
ياخذ منى عضم .. كان أيامها لا باشا ولا حاجة كان زى حضرتك كده  
لابس طربوش برضه .. أمال ! دانا هنا وأبويا كان هنا وجدى هو اللى ناشيء  
الملك دا كله . طب تصدق بإيه ؟ أنا مرة جيت لواحد بيه زى حضرتك كده  
جشة كاملة وادانى يومها عشرة جنية فى إيدى دى اللى بكره حياكلها الدود ..  
أنا هنا ؟ وإن ماكتتش انا هنا يبقى مين هنا ؟ بس تقف عند باب الوزير وتقول  
سماعين أبو دومه فىن يجيبوك لغاية عندى .. أيها خدمة ياييه ؟ عايز بقى عضم  
مشكل والا هيكل بحاله ؟ قول بس وفى دقيقة تبص تلاقينى جايلك اللى انت  
عاوزه .. عايز إيه جنابك ؟

— أنا عايز سيد .

— آه سيد .. زمانه جاي . أصله من غير مؤاخذه راح يعمل زى  
الناس .. ماهو أنا وسيد واحد مافيش فرق كلنا إخوات .  
وجاء سيد ، بدا من بعيد لطوله ونحافته وكأنه شاهد قبر هبط فجأة على  
الأرض وأخذ يمشى ، وما إن لمح حمزة حتى أسرع إليه تاركاً أبو دومه يقول :  
— أى خدمة ياييه ؟ كلنا إخوات .. بس تقول فىن سماعين أبو دومه ألف  
من يدلك .

وسلم عليه سيد بحرارة ، ولم يتبادلا كلمة واحدة حتى ابتعدا كثيراً وتأهبا  
فى كثرة المقابر ، وحيث قال سيد :

— خير ان شاء الله ؟

— اسمع يا سيد .

— إيه ؟

- انت فاكّر حسن ؟  
— أوى ! ماله ؟ دا واد جدع قوى .  
— اتقبض عليه .  
— يا نهار اسود ! إزاي ؟  
— كده .. لازم ننقل الاسمنت النهارده .  
— وحسن اتقبض عليه ؟  
— أيوه ماقتلك .  
— يا خسارة ! يافتاح يا علم يارب ! ماتخدوني بقى يا أخى .. الواحد  
قرف من العيشة دى .  
— حييجى يوم ناخذك بس كل حاجة بأوان والا إيه ؟  
— وحنعمل إيه ؟  
— ياللا هاته عشان نعبيه فى الشنطة دى .  
ومشى سيد وقد اكفهرت ملامحه وتغضن وجهه المتغضن وازداد نحولا .  
ومشى حمزة ورائه يراقب أقدامه الخافية الكبيرة وهى تترك آثارها على  
الرمال ، وجلبابه الذى عقد ذيله من ناحية والعقدة تتأرجح لكل خطوة ،  
وكانت المقابر تسبح فى هدوء يوم الشتاء ذاك .. هدوء مهيم من كبر أكبر من  
السماء والأرض ، وأشعة الشمس ما تكاد تصل حتى يشلها الهدوء فتكمل  
رحلتها إلى الأرض زاحفة علية . وكانت رياح باردة تهب .. رياح ذات طعم  
مختلف تماما عن رياح المدينة وكأنها تهب من فجوة خاصة فى أحد المدافن ،  
والقبور متراصة مزدحمة تكاد تحسبها قطيعا مهرولا من ركائب مسرجة ، ولا  
يستطيع الإنسان أن يميز شيئا بذاته فهو يرى القبور من خلال يوم الشتاء  
البارد ، ويحس بالريح من خلال القبور والزمهرير ، ولا يرى الشمس إلا  
مضيئة مدفنا أو زاحفة أشعتها فوق تراب حفرة .. وتنبه حمزة من تأملاته على

آثار أقدام سيد وهي تنقطع وتؤدي إلى باب فتحه سيد وأحدث فتحه في الهدوء الشامل صريرا مزعجا . ودخل سيد ودخل حمزة ورائه .. كان المكان مظلمًا لا يتسرب إليه الضوء إلا من خلال شقوق موجودة بين ألواح نافذته . وكانت هناك رائحة لا تستحب لأنها كريهة ولكن لأن فيها شيئًا ما ينفر .. كانت بلا ريب الرائحة التي تصاحب عملية تحول الإنسان إلى تراب .. وما أشد نفور الإنسان من رائحة تحوله إلى تراب !

وانقض سيد على بقعة في ركن المكان وأعمل فيها أصابعه ، وظل يعمل بلا هوادة وحمزة قد مل الوقوف فوضع الحقيبة وارتكز عليها . وتكشف التراب الذي كان يزيحه سيد عن « مجاديل » مصنوعة من أحجار طويلة موضوعة بعضها إلى جوار بعض وتغطي فجوة .

وأدخل سيد أصابعه الجافة بين مجدالين وناضل بقوة حتى اقتلع واحدا . وخف حمزة ليساعده ولكن سيد رفع إليه وجهه الذي كان مغطى بتراب وبعرق كثير يلمع في ظلام تضيئه رقائق الضوء وقال :

— عنك انت يا أستاذ خليك مستريح .. هيه !

قال « هيه » وهو يعتل ويقتلع حجرا آخر .

وبعد أن رفع الأحجار كلها وجفف عرقه بجلبابه حديق في الحفرة .. وحديق حمزة كذلك ، وتبين بعد أن تعودت عيناه ظلام الحفرة أن بها درجات تؤدي إلى القاع ما لبث سيد أن هبط عليها بغطائها .

وجاءه صوته بعد فترة مخنوقا محشورا :

— خد يا أستاذ .

وفي وجل قليل هبط حمزة ثلاث درجات ومد يده وقبض على الشيء بيد من حديد ، وفي حرص بالغ وضع « الجربندية » التي كانت من مخلفات الجيش ، وضعها بجوار الحائط . وما كاد يفعل حتى جاءه الصوت المخنوق :

— خد يا أستاذ .

وتناول « جربندية » أخرى .

وثالثة ورابعة .

وخرج سيد في النهاية قائلاً :

— الحاجة تمام يا أستاذ ؟

— تمام .

وأحضر حمزة الحقيية الكبيرة وفتحها وأمر سيد أن يمسك . وفي دقة بالغة .  
عالج « أبزيم » أول جربندية حتى رفع غطاءها وتناول أول قالب « ديناميت »  
وتفحصه وشمه واطمأن إلى أن الرطوبة لم تنفذ إليه ، ووضعها بحرص أيضا في  
ركن الحقيية .. ثم مد يده واستخرج قالباً آخر وأرقدته في قاع الحقيية .

ومضت ساعة .

وتنفس حمزة بارتياح وهو يقول لسيد :

— ابقى اتخلص من الجربنديات دول .. إرميهم لاحترقهم إتخلص منهم

والسلام .

وأجاب سيد بإيماءة الفاهم من رأسه .

وحمل سيد الحقيية وهو النحيف رغم إلحاح حمزة ، وعادا من نفس  
الطريق . وما أن وصلا إلى أول المقابر حتى وجدا هناك أبو دومه ومعه آخر .  
وطلب حمزة من سيد أن يحضر له عربة ، ومن بعيد كانت تأتيه الكلمات التي  
يتبادلها أبو دومه وصاحبه :

— وبياخذوا العضم ده يعملوا به إيه يابو دومه ؟

— أنا عارف يا خويا بيديرسوا عليه .. بيركبوه ويعملوه بنى آدم تانى ..

حد عارف ؟

— إلا انا سمعت يابو دومه إنهم بياخذوا العضم ده يسحروا بيه ويعملوا بيه



عمولات ، وإنهم لاهم دكاتره ولا حاجة .  
— يمكن .. مش بعيدة . أنا مرة جاني واحد وقال عايز عضمة صباع  
رجل يمين بتاع واحد كان أعور شمال !  
وجاء التاكسى .  
وحمل حمزة الحقية برفق شديد ووضعها إلى جواره وقال لسيد :  
— شد حيلك .  
فقال سيد :  
— شدوا حيلكوا انتوا .  
وقبل أن تنطلق العربة وقف أبو دومه وأشار لحمزة مودعا :  
— مع السلامة يايبه .. أيها خدمة .. بس عند باب الوزير تقول عمى  
سماعين أبو دومه فين ألف من يدلك .. مع السلامة .. كل اسمنت وانت  
طيب !!  
ولم يسمع حمزة الجملة الأخيرة ..

## ٧

حين استقر مرة أخرى في شقة بدير جلس على الفتيل ووضع الحقية  
بجواره على السجادة ، وراح يفكر في تفاصيل ما حدث منذ أن غادر ترب  
باب الوزير قاصدا العباسية حيث يقطن صديقه السيد محمد رشدى . كان  
وهو يصعد بالحقية إليه ليطلب منه أن يقيها عنده يكاد يجزم بما حدث ويكاد  
يخمن الارتباك العظيم الذى انتاب رشدى وخروجه ودخوله أودة الجلوس  
عدة مرات ، وصوت امرأته حين علا ، والابتسامة الحزينة الخجلة التى ظلت  
طول الوقت لا تغادر وجهه والكلمات ترتج عليه محاولا أن يعتذر بالأولاد

والحالة الصعبة ، قائلا آخر الأمر إنه لا يستطيع أن يخفى أى شىء ..  
كان حمزة حائرا .. هل يحقد على رشدى أم يرثى له ؟

ويكاد يكون لدى البعض رغبات خفية تراودهم أحيانا أن يضبطوا غيرهم  
متلبسا بلحظة ضعف ، ليروى الواحد منهم نفسه بالتشفى به وإذلاله وإثبات  
قوته هو وجبروته وصلابته .. غير أن رغبات مثل تلك لا تراود إلا  
الضعفاء .. وكان حمزة أبعد عن أن يفكر فى التشفى أو تحقير صديقه لموقفه  
ذاك ، فقد كان يعلم أن لكل إنسان قدرة محدودة على المضى فى الطريق ، وإن  
على الذين فى استطاعتهم مواصلة المسير أن يرثوا للمتخلفين وألا يفقدوا فيهم  
الأمل .

ولكن مشكلة الحقيقة كانت لا تزال قائمة وبدير لن يسمح أبدا أن تمكث  
فى شقته ثانياً قبل لو علم لما أبقاه هو . وعليه أن يودعها فى مكان أمين ، وأين  
المكان الأمين فى ظروف كتلك ؟  
ودار المفتاح فى قفل الباب .

ودخل بدير وما أن رأى الحقيقة حتى قال :  
— جيت الهدوم ؟  
— آه .

— وخذت الشنطة الكبيرة ليه ؟ إياك عندك هدوم كثير ؟  
— آه .

وكان بدير يتكلم وهو يروح ويحىء مبتهجا ويدور فى الحجرة وينظر أحيانا  
إلى الحقيقة . ولا أحد يدري مصدر النزوة الغريبة التى راودته والتى تراود  
الناس كلما رأوا حقيقة كبيرة أن يجلسوا عليها ، وقال بدير وهو يكف عن  
مشيه ويهبط بجسده الضخم فوق الحقيقة :  
— هه .. وازيك ؟ مالك مبرز كده ؟

— واندفع حمزة يصرخ :

— أوعه .. أوعه .. قوم .

وانتفض بدير واقفا في ذهول لا يدرى سببا لهذا الصراخ المفاجئ .

وقال حمزة في نبرات متقطعة محاولا إصلاح الأمر :

— أصل .. الهدوم تكسر .. الشنطة ماتستحملش .

— يا خويا خوفتنى .. هي هدومك قزاز والا إيه ؟

— أبدا .. هه .. أما اشيلها أحسن .

ورفع حمزة الحقيبة وتكلف جهودا شاقة ليستطيع أن يبدو أمام بدير وهو يحملها في خفة وكأنها تحتوي ملابسه فقط . وعاد إلى الحجرة وجلس صامتا ناظرا في ساعته . كانت الساعة الرابعة وما تبينها حتى أحس بجفاف في حلقه وبشيء من الرهبة ودق القلب .. أحس بهذا كله دون أن يدرى له سببا . كل ما في الأمر أنه تذكر أن ما بعد الظهر قد حان ، وما بعد الظهر ميعاد فوزية . ودار حديث ما بينه وبين بدير ، ولكن الحديث الحقيقي كان يدور بين حمزة ونفسه . وكان الحديث يدور حول فوزية .

— ماذا حدث ؟

لقد تم أول لقاء بينهما وكل شيء هادئ وعادى .

فلماذا أدمن بعد ذلك التفكير فيها ؟

ولمفاته على لقاءها في مصر الجديدة لم تكن أبدا لهفة لقاء عادى .

وما الذى فعلته فيه أصابعها الطويلة النحيلة وهى تلتف على يده بقوة

تصافحه ؟

وما تلك الإشعاعات الظاهرة التى تنبعث من عينيها كلما نظر فى عينيها

فتسلبه إدراكه ؟

وما مصدر تلك القوة الغامضة التى تدفعه إليها دون وعى أو تفكير كما

يندفع الحديد إلى المغناطيس ؟

أبدا .. لم يحس بشيء كهذا في حياته . كان يستلطف بنات وأحيانا يهذر مع بنات ويقبل بنات ويصادق بنات ولكنه لم يشعر أبدا بإحساس خفى مثل ذاك الذى يجذبه بقوة لا يستطيع مقاومتها إلى فوزية ؟

هناك شيء ما محير يحيط بتلك الفتاة .. لا بد أن فى الأمر سرا لا يدريه . إنه لا يحبها إذ الحب فى نظره علاقة لا تنمو هكذا بمجرد نظرات وكلمات ولقاءات . الحب الحقيقى علاقة مادية يقتضى وجودها زمنا وعشرة وتجربة يمر بها الرجل والمرأة فتصهرهما فى بوتقتها .. فإذا لم يكن يحبها فماذا يدفعه إليها ؟ ولماذا أصبح حلقه يجف وقلبه يخفق كلما مرت بخياله أو سمع اسمها أو خيل إليه أنه يسمع اسمها ، أو حتى إذا جاء فى حديثه مع بدير ذكر لآى كلمة فيها الفاء والواو والزاي .. أو حتى الزاي وحدها ؟ ولماذا راح دون وعى منه يستعرض كل النساء اللاتى رآهن خلال رحلته إلى باب الوزير ويقارن أيضا دون وعى بينهن وبينها وتكون هى الراجحة دائما .. بل كل النساء إلى جوارها رجال أو هن أقرب ؟

لماذا هذا كله ؟ ولماذا دأب فى الأيام الأخيرة على حلق ذقنه كل يوم والوقوف أمام المرأة طويلا ؟ ولماذا يغالط نفسه ويدعى أنه يرى فى المرأة أمامه إنسانا وسيما ؟

ولماذا راح يفتش عن لمحات جمال فى نفسه . واكتشف الآن فقط أن أنفه جميل وأسنانه ناصعة البياض وذقنه الغزير كلما جار عليه بالموسى وهو يحلقه أصبح له لون رمادى باهت يتلاءم تماما مع لون بشرته ؟

إنه شخص علمى يؤمن بالعقل والعلم ولا بد من تفسير لتلك الظاهرة .. لا بد من وجود سبب ، ولا بد أن يدرس انفعالاته حين تأتى ويراقب نفسه ويحصى عليها حركاتها وسكناتها ، ويتفحص فوزية بدقة إذ لا بد له من العثور

على تفسير .

ومع أنه كان جالسا في حجرة المكتب بعيدا عن باب الشقة إلا أنه سمع  
خفيف الأقدام التي تصعد السلم وجف حلقه للنفيف وازداد جفاقا حين  
توقف الصوت لدى الباب ، ولم ينتظر دق الجرس بل انطلق من فوره وفتح  
الباب ليجد فوزية واقفة على عتبة تحمل حقيبة من القماش بيد ويدها الأخرى  
على الزر ، وحين ابتسمت له عبت الدنيا برائحة بسمتها واستحال شخصا  
آخر .. لا نقاش ولا جدال ولا علم ولا عقل .. قلب يخفق ، وريق ينضب ،  
وعرق خفيف ينبت ، وطاحونة دائرة في رأسه ، وقوة خارقة تدفعه مغمض  
العينين إليها .. وجاءه صوتها ساحرا في لطفه رقيقا عذبا يقول :

— إيه ؟ .. مش عايزنى أدخل ؟

وتعثرت بسماته وتعثر اضطرابه وهو يقول :

— أبدا .. أبدا .. اتفضلى .

— ياه .. انت مؤدب قوى النهارده .

ودخلت فوزية وسبقته إلى حجرة المكتب .

وأحس باطمئنان أبدي حين احتوتها الشقة ، وهبط الخوف الذي كان يملأ  
صدره ولا يدعه يستريح .. الخوف من أنها لا تجيء ، أو إذا جاءت يحدث  
حادث مثلا ولا تدخل الشقة ، أو يكون وراءها عمل آخر فتأتى لتعذر ، أو  
يقبض عليه قبل حضورها .

وقام الاستاذ بدير يرحب بها في ضجة ، ومع أنها كانت قد اختارت أن  
تجلس على كرسى إلا أنه ألح عليها بإمعان أن تجلس على الفتيل ولم يتركها إلا  
بعد أن نفذت إلحاحه .. وانطلق إلى المطبخ وعاد بعد ثانية بزجاجة عصير فواكه  
مثلجة وقدمها وهو يعتذر بأن الزجاجة مش قد المقام .

وبعد ما انتهت ضجة الترحيب سكت الثلاثة .. سكت حمزة لأنه كان



يتأمل فوزية ولا يحس بأدنى رغبة فى الكلام ، وسكتت فوزية لأن كلامها كان يحتم انفرادها بحمزة وكان يبدو على بدير أنه أضيق الثلاثة بالصمت وأنه يود فتح أى باب للحديث ويود إطالة الجلوس .  
غير أن الباب ظل مغلقا لا يكاد يجسر أحد على فتحه ، ولم يجد بدير فائدة فخطب على فخذه وهو يقول :

— طيب .. هه .. أسيبكو بقى للدروس وأقوم انا .  
ومع هذا لم يقم وكأنه ينتظر أن يشفق عليه أحدهما ويستبقيه ، غير أن واحدا منهما لم يقل حرفا .

واعتدل بدير فى تراخ وترك الحجرة ، وظل يروح ويغدو فى الشقة ويغنى أحيانا ويدخل عليهما الحجرة ويبحث فى أدراج المكتب عن أشياء ولا يجد هذه الأشياء ، وهذا كله يحدث وحمزة وفوزية لا ينطقان بحرف ، حتى إذا ما قال بدير أخيرا وقد فتح الباب الخارجى وأمسكه بيده :

— هه .. أورو فوار بقى .

قال الاثنان : أوري فوار .

واستعادت فوزية نشاطها المتيقظ ولمعة عينيها والتفتت إلى حمزة قائلة :

— الهدوم أهه .. وآدى الورق والباقي مكنشى فيه حاجة مهمة ، وآدى

وصل الجواب المسوجر .. والتمرة مردتش .

— نمرة إيه ؟

— الله ! انت نسيت !

— لا أنسى إزاي .. مردتش ؟ انتى عارفه معنى كده إيه ؟

— إيه ؟

— إنى خلاص فقدت آخر صلة لى باللجنة .. والله كل ما تلقى نفسك

فاضية اضربها يمكن ترد .. يمكن يرجع .

— فيه حاجة تانيه ؟

— لأ .

ووجد شيئاً يدفعه إلى أن يضيف :

— أهو دلوقتي إت عزلنا احنا الاتنين .. يعنى كأنتي في جزيرة معك .

وسرح خياله مع التعبير .. في جزيرة معها هي والطبيعة واللامسئوليات ..

كم يبدو هذا رائعا ! وهل ستسير حياته كلها هكذا معارك وكفاح وتربص

وحذر ؟ كم تبدو الراحة والمتع الصغيرة التي لا يزاوها حلوة .. كم يبدو بيت

هادئ وزوجة وأولاد جميلا ! أحيانا يهفو إلى قضاء يوم على شاطئ البحر في

مضيف ، أحيانا يود الذهاب إلى الأوبرا ، أحيانا يريد أن يرى أوروبا .

وعاد يريد أن يحدد فيها ولم يجد لديه جرأة كافية ، بل لم يعد في استطاعته

أن تلتقي أبصارهما ولا عاد يرى فيها الإنسانية التي من لحم ودم والتي تعود أن

يراهها ، بل أصبح ينظر إليها وكأنها استحالت إلى شيء معنوي له قدسية

وخشوع ، أصبح يراها كما يتأمل العاشق القمر فلا يجد فيه كوكبا آخر يضئ

بأشعة الشمس المنعكسة ، وإنما يرى فيه وجه الحبيبة وأسعد ما عاش من

ساعات ، والهمسات الدافئة وكل الذكريات .

وكان الصمت قد طال حتى بدا وهو في أشباه أحلامه يحس به ، ويحس أن

لا بد له من نهاية فقال لها :

— تعرفي إن كل معلوماتي عنك لا تتعدى إنك مدرسة وسكرتيرة اللجنة

وبس ..

— وعاوز تعرف إيه ؟

— كل حاجة .

— ياه .. دا انت الظاهر قاضي .

— وورانا إيه ؟

وبدأت تتكلم بعد تردد وحمزة يستمتع بكلامها وبحالة السلبية التي تملكته والتي كان سعيدا بها . هي الابنة الكبرى لمدرس أيضا ولها أختان وولد ، أبوها تعلم في المعاهد وتخرج من دار العلوم ويدرس العربى وله فى كل مشكلة رأى ويعتبر نفسه عصريا بكل ما تحمل تلك الكلمة من معان . وبينه وبين أقربائه الذين يكونون جيشا عرمرما من موظفى الدرجة السابعة فما تحت ما صنع الحداد حين قالوا له : عيب تشتغل بتك . مط لهم شفتيه وقال : ما عيب إلا العيب ، والذين يعملون أشرف من الذين لا يعملون . وحين نقلت إلى طنطا وكان لابد أن تسكن هناك بمفردها وأشفقوا عليها من المصير قال لهم : اللى ما يقدر يحافظ على نفسه حيحافظ عليه غيره ؟ وحين رآها بعض ذوى قرباها محمولة على الأعناق فى عابدين فى مظاهرة ١٣ نوفمبر وهى تهتف وذهبوا إليه يستنكرون ويتبرون قال : كلموها هى .. أنا أبوها مش سيدها .

ليس هذا فقط بل إنه يحفظ رباعيات الخيام ، ويرى أن نصف مشاكل العالم تحل بعد حمام دافئ . وأن الوسيلة المثلى لإخراج الإنجليز من مصر هى ما اتبعه غاندى ، وأن المعيز والمغازل أقوى مليون مرة من المدافع والدبابات ، وإن كان يستدرك بعد هذا ويقول : بس ده رأى الخاص .. وأنا أحترم رأيك جدا مهما كان .. أنا كما يقول فولتير : أنا وإن كنت لا أرى رأيك إلا أننى مستعد أن أفقد حياتى دفاعا عن حقك فى إبداء رأيك .

وقطعت فوزية حديثها فجأة قائلة :

— قوللى ؟

— أبوه .

— انت لابس البدله ليه ؟

وتذكر حمزة كل مدار فى يومه الطويل وقال :

— أصلى خرجت ..

— خرجت ؟ إزای ؟ إزای تخرج ؟

— کان لازم .

— لیه ؟

وتردد حمزة مرة أخرى ولكنه أثر أن يفضي إليها وقال :  
— حسن کان يعرف مكان ديناميت مخبئية ، فكان لازم أروح بنفسی

وأجيبه .

— ديناميت ؟

— أيوه ديناميت .

— وجبته ؟

— جبته .

— فين ؟

— جوه .

— هنا ؟

— أيوه هنا .

— إزای مخليه هنا ؟ مش خطر ؟

— خطر .

— وهنا مش كويس !

— مش كويس أبدا .

— لازم ينشال .

— لازم .

— وحتعمل إيه ؟

— حنقله .

— فين ؟

— ما اعرفشى .

— وده كلام ؟

— معلىش .. لازم أوجد حل .

وسكت وسكت وهى تهز ساقها الموضوعه فوق الأخرى فى عصبية ،  
وأخيرا قالت :

— تشرب قهوة ؟ أنا عايزه قهوة .

— تعرفى تعملى ؟

— طبعا أعرف ! انت فاكرنى مثقفة متعفنة ! دانا اللى شايله بيتنا كله

وشغله .. دلوقتى حتشوف القهوة !

— ورينا شطارتك .

وبعد قليل رجعت وقدهاها تزحفان ببطء وعلى الصينية كوب لها وكوب  
آخر له ، وبخار القهوة يتصاعد ويملاُ الغرفة برائحها التى يتفتح لها الشم  
والبصر .

وأخذت فوزية تحتسى قهوتها فى رشقات سريعة حتى أتت عليها وحمزة ما  
يكاد يتذوق كوبه ، وسأله فوزية ونشوة بهيجة تطل من عينيها :

— إلا قوللى .

— أقولك إيه ؟

— انت بتشتغل إيه ؟

وضحك حمزة ضحكة طويلة مغتصبة وقال :

— اننى لسه لدلوقتى ما تعرفيش .. خمنى باشتغل إيه ؟

— مدرس ؟

وضحك حمزة مرة أخرى وقال :

— اشمعنى يعنى ؟! .. لا .



— طالب ؟

— لأ .

— محامى ! أmaal إيه صحيح ؟

— تسمعى عن الناس اللى ييسبغوا الهدوم أهو أنا منهم .

— كنت بتشتغل فى مصبغة يعنى ؟

وضحك حمزة وأجاب :

— لأ كنت باشتغل كيماوى فى مصنع شركة الحرير .

— أmaal إيه اللى خلانى أفكر ك مدرس .. انت لازم سبت الشغل بقى ؟

— ياما سبت شغل .

ونظرت إليه فوزية ، أكانت علامة إعجاب نظرتها ؟ لا يدري فقط جعلته

تلك النظرة يخجل ويسقط عينيه إلى الأرض .

وقالت فوزية فى عصبية مفاجئة :

— تعرف أنا النهاردة كنت حاضرب الناظرة ! إيه ده ؟ الناس بقى دمهم

تقيل قوى .. ناظرة آخر رجعية وسخافة فى العالم . تصور هى بنفسها اللى

بتفتح كل الجوابات الواردة للمدرسة وتقرأها .. امبارح فتحت جواب لى ..

الله ماتشرب القهوة .. انت سارح فى إيه ؟ بتبصلى كده ليه ؟

وكان حمزة تائها فعلا فى وجهها لا يكاد يعى ، وعيناه مثبتتان على بشرتها

يرى كلماتها ولا يسمعها ، ويراقب ذرات النور وهى تتساقط على ملامحها

الدائمة الانفعال ، ويفكر فى أشياء كثيرة لا يعرف ما هى .. وانتبه فجأة على

سؤالها فقال :

— أبدا .. آه .. أصل أنا ساعات بأسرح كده .

— الظاهر إنك تعبان .

— أبدا .. أبدا .

— أَمال عَينِكَ شَكلَهُم غَريب ، وَتَبص كَدَه .. كَدَه .. كَدَه فِيهِ  
حَاجة ؟

— أَبدَا .. أَبدَا .

— طَيب أَنَا لَازِم أَمشِ .. يَاه ! أَنَا أَتَأخَرَت قَوَى .

— تَمشِ إِزَاي ؟ لَسَه بَدَرى .. لَا يَمكُن حَتَمشِ دَلوَقَت .

— لَا ، لَازِم أَمشِ .

— لَسَه بَدَرى جَدَا .. مَش مَمكُن ..

— طَيب أَقعد خَمس دَقائِق ، لَغَايَة لَمَّا تَبقى تَمَانِيَة .

وَأَحب حَمزَة أَن يَشَارِك فِي حَدِيث يَجعلُهَا تَبقى فَسأَلُهَا :

— هِيَه .. عَامِلَة إِيه ؟

فَقَالَت وَهِيَ تَقِف فِي ضَيِّق عَصَبِي مَفاجِئٌ :

— تَعرف أَنَا النَهَارَدَه كُنْتَ حَتفَجَر .. النَّاس خَلَاص اسْتَسَلَمُوا ..

عَامِلِينَ زَى التَّمسَاح المِيت مَهْمَا تَنغز فِيهِ مَا يَحسُش .. إِيه دَه ؟ دَه لَو كَانُوا

عَشْرِينَ مَليون دَوْدَه مَا كَانُوش اسْتَموتُوا بِالشَّكَل دَه .

وَكَانَ حَمزَة مُستَمَتِعًا بِحَالَة الاسْتَرَخَاء السَّلْبِي الَّذِي كَانَ يَسْتَقْبِل بِهَا حَدِيثَهَا

وَمَلامَحَهَا وَلَكنه لَمْ يَعبِجْهُ كَلَامُهَا الأَخِير ، وَتَرَدَّدَ بِرَهْمَة بَيْن أَن يَسكُتَ

وَيَواصِلَ الاسْتَرَخَاء وَيَبن أَن يَردَ فَيَنشِب جَدَل يَعكُر الجَو الحَالِم الَّذِي سَادَ

الغَرَفَة . وَلَكنه وَجد نَفْسَه يَقول :

— بَس أَنت غَلطَانَه إِذَا كَتَتِي فَأكْرَه إِن الشَّعْب مُستَسَلِم .

— غَلطَانَه إِزَاي وَالنَّاس مِيتَانَه خَالِص ؟ دَا وَلَا كَأَن البَلَد بِلَدِهِم وَمَلِك

حَقِير عَمَال بِيخُون وَيَلعِب بِقَضِيَّة البَلَد زَى مَا هُو عَايز ..

— أَنتِي شَايفَه الظَّاهِر بَس .. وَعَمَر المَظَاهِر مَا تَصَلِح أَساسَ لِلحَكَم

فَاهْمَانِي إِزَاي ؟

( جُمهُورِيَّة فَرَحَات )

— يا شيخ مظاهر إيه ؟ احنا أصلنا شعب مسالم استعمر آلاف السنين  
وخذ على الذل .. حتى الحرب الأخيرة ما حركتشي فيه ساكن .. أصل  
طبيعتنا الزراعية وأرضنا السهلة وجونا اللي مفهشي تغيرات كبيرة مش ممكن  
يخلق شعب مقاوم زى الشعب اليونانى مثلا .. احنا ناس عاديين ومش مبالغين  
للعنف .

— برضه أنا مصر أن دى نظرة سطحية محضة .. شعبنا ده فيه قوة مقاومة  
لا يمكن تصورها .. قوة مريعة مستخفية ورا السبح والصهينة وضرب الدنيا  
صرمه .

— بس الزمن عمل عمله فى الناس يا حمزة والظلم اللي استمر آلاف السنين  
ترك أثره .. انت مش متصور ..

— أنا متصور كل حاجة .. والظلم اللي بتقولى عليه ده مش أضعف  
المقاومة دازودها .. فاهمانى ازاي ؟ انتى لو كنتى فى إسكندرية يوم ٦ مارس  
وشفتى العيال وهم فاتحين صدورهم وداخلين على المترليوزات ما كنتيش  
تقولى كده .

— دا كلام بينى وبينك بنقوله احنا بس .. إنما الحقيقة ..

— أبدا الحقيقة إن ده حصل فعلا وشفته انا بعينى ..

— حصل إزاي ؟ مش معقول .. هو ده معقول حد يدخل على الرصاص  
بصدره ؟

— بس ده فعلا حصل .. كان الانجليز الاربعة فاتحين المدافع والرصاص  
زى المطر ، والعيال كانوا واقفين فى الميدان فعلا ونازلين فيهم ضرب بالطوب  
والحجارة .

— انت حتجتنى ! اسمع يا حمزة .. أنا مش ناقصة حماس .. مفيش داعى  
تبالغ .

— بشر في ما يبالغ .. أنا كنت في المظاهرة يومها .. ومش أنا بس اللي شفت .. على الأقل ٥٠٠٠ واحد شافوها يوم ٦ مارس .

— كان في اسكندرية الكلام ده ؟

— آه .. يوم ٦ مارس بالذات ده كان يوم تاريخي بالنسبة لي شخصيا .. كنا أيامها بنمر بفترة رهيبة من تاريخنا .. كنت طالب في كلية العلوم في اسكندرية وكل يوم والثاني مظاهرة ومؤتمر ، وكان لي صديق اسمه أمين كان طالب في كلية الحقوق .. دلوقتي بقى وكيل نيابة .. قابلته في الصيف اللي فات . كنت أنا وهو ما نكاد نسمع عن مظاهرة أو إضراب إلا ونطير على هناك ، وكان لأمين بالطو مربعات مشهور جدا في المظاهرات كان أصله بالطو جبردين وقلبه ، والجبردين قماشه من جوه مربعات .. كنا لما نعرف إن فيه مظاهرة يلبس هو بالطو ويجري على هناك .. وكانت مصر بتوالي عليها حكومات صدقي والنقراشي والبلد كلها ثائرة وواقفة ضد أي تسليم في حقوقها . وكنت أنا مجرد طالب عادي من اللي بتشفهم يملوا الشوارع في المظاهرات .. خرجت من بيتنا الصبح ، واسكندرية يومها كان مفروض إنها في حالة حداد على الشهداء اللي ماتوا في ٢١ فبراير في القاهرة .. وليلتها بالليل كان في البلد رأيين : رأى ينادى بوجوب أن يمر اليوم هادئا وهذا كان رأى الإخوان ، والرأى الثاني كان بيصر على أن تقوم مظاهرات واسعة النطاق لتخلد اليوم ويصبح جديرا بذكرى الشهداء . وانتصر الرأى الثاني والصبح كانت البلد كلها تعج بالمظاهرات . خرجت من البيت وفت على أمين وذهبنا للبحث عن مظاهرة نشترك فيها .

وعند محطة الرمل وجدنا مظاهرة كبيرة ممتدة من المحطة إلى شارع سعد زغلول ، ولأول مرة كنت باشوف مظاهرات مش فيها طلبه وبس ، إنما فيها طلبه وناس كبار وناس بجلاليب وتجار وكمسارية ترمای وعمال وأولاد من

الى ييلموا سبارس ويمسحوا جزم وصبيان ورش .. الأولاد الى يقولوا عنهم  
الغوغاء . ومرت المظاهرة بكشك استعلامات إنجليزى كان مبنى بالأسمنت  
المسلح وأصبح مكانه الآن متتره ، مرت من أمام الكشك وكانت له شبايك  
بتطل على محطة الرمل وعليها يفظ مكتوبة بالإنجليزى تحمل تعليمات إلى  
العساكر . بعض الأولاد الى يمشوا دائما على حواف المظاهرات حاولوا  
خلع يافطة فمنعهم الرجال الكبار ، إنما كما يحدث فى مثل هذه الأحوال الناس  
وقفت والتفت حول الكشك .. وانتبه الناس له وكأنهم لم يروه من قبل .  
وكانت نتيجة توقف المظاهرات أنها تفرقت حول الكشك فحاصرتة . أنا  
كنت فى الناحية البعيدة من شارع سعد زغلول فسمعت من الناس إن الكشك  
فيه سلاح وإن الواحد ممكن يدخل ويشيل زى ماهو عايز . وحكاية السلاح  
دى عندى حساسة جدا .. فمثلا أنا مرت على فترة أيام أن كنت فى توجيى  
وأولى جامعة كنت عاوز مسدس وبس .. كانت كل حياتى متبلورة فى  
حصولى على مسدس .. مش المهم استعمله فى إيه المهم كنت عايز مسدس  
وبس .. وسمعت مرة أنا وأمين إن مصر الفتاة بستصرف مسدسات  
لأعضاءها ، فاتفقنا أن يدخل هو فيها فإذا أعطوه مسدس أدخل أنا أيضا .  
وتستطيعى أن تتصورى مبلغ شوقى ورغبتى فى دخول الكشك فى تلك  
الساعة عشان أقدر أحصل على مسدس .. الميدان كان ساعتها مليان ناس ،  
عدد كبير جدا من الناس ، وما شعرت بنفسى إلا وأنا بابحث عن باب  
الكشك .. لقيته ولقيت ناس داخلين فيه .. دخلت ، دخلت كده من غير  
أى تفكير ولا عقل .. كان فيه إحساس غريب كبير بيحركنى .. الكشك من  
جوه كان مظلم وكان الواحد أول ما يدخل يلاقى أوضه كبيرة واسعة من غير  
شبايك وفيه باب بيؤدى إلى أوضة ثانية جوانية .. ويدوبك أصبحت فى  
وسط الأودة البرانية ومعايا ناس إلا وسمعنا أصوات غامضة .. تك .. تك ..



تلك .. سريعة وورا بعضها . أنا عمرى ما سمعت مترليوز يضرب ، وما كنتش أتصور أن صوته لما يضرب سيكون واطى كده .. شعرت برهبة شديدة :. وجدت الناس خارجين من الأوضة الجوانية جرى ، وبعضهم يقع على الأرض وينام ، وبعضهم يبصرخ وكل الى قادر يجرى ييجرى .. فجريت خرجت بره وفضلت أجرى بعيد عن الميدان والحتة كلها لغاية ما طلعت على الكورنيش وأنا مذهول ومش فاهم حاجة ومش عارف حاجة . اعتقدت إنى لازم أصبت ولسه لم أشعر .. وأنا كنت سمعت إن الواحد لما يضرب بالرصاص لا يشعر بإصابته فى الأول . فتشت جسمى كله لقيتنى سليم ، ومن غير ما أدري لقيت نفسى راجع للميدان .. ولقيته ساعتها منظره رهيب جدا . الكشك ولو إنه كان كشك استعلامات كل ما فيه أشغال مدنية ، إلا أنه كان فيه أربع عساكر إنجليز ومعاهم أربع مترليوزات وقاعدتين مستعدين فى الأوضة الجوانية من الصبح ، ومنتظرين الناس لما يدخلوا عليهم فيروحوا فاتحين عليهم المدافع .

فلما الناس جريت ومات الى مات واتعور الى اتعور ، العساكر خافت وراح كل واحد منهم مصوب مدفعه من شباك ونازل ضرب فى الناس الى فى الميدان علشان يبعدهم عن الكشك .. وفى دقيقة كان الميدان الى كان ييموج بالناس فضى خالص . كل أصحاب البديل اختفوا لما أصبحت الحكاية جد .. وكل أصحاب الجلايب استخبوا فى مداخل العمارات الى بتطل على الميدان ، وتعرفى مين الى فضل واقف لواحد فى الميدان والضرب شغال من كل ناحية ؟ تعرفى مين ؟ الأولاد الى الإنسان لا يعرف لهم أهل ولا يعرف لهم لبس ولا صنعة . عيال صغيرين أكبر ما فيهم لا يزيد عن ١٥ سنة .. سمر ومغفرين وشعرهم منكوش وهدومهم خرق .. يعنى الى فضل هم الى ييسموهم الغوغاء .

وقفت أنا في مدخل عمارة قريبة ، وكان ممكن أضرب وكان ممكن أموت ، وكان عقلى بيراودنى أن أرجع إنما كانت قوة خفية بتمنعنى منع عن الحركة . وقفت أتفرج ، المدافع نازلة ضرب والأولاد غير مكترئين إطلاقا ونازلين ضرب بالطوب والحجارة .. تصورى ! يضرىوا طوب قصاص مترليوزات .. والحاجة المذهلة إن الواحد منهم كان يصاب زميله الى يضرى جنبه ويقع ويموت وهو واقف ونازل ضرب بالطوب ..

وبعد شوية لقيوا إن الطوب أصبح لا يجدى .. فبصيت لقيت واحد منهم راح قالع جلايته الخرق وبلها بتزين من عربية واقفة ووطى وفضل يجرى لغاية ما قرب من الكشك وراح رامى الجلاية المولعة من الشباك جوه الكشك ، وكان ده بداية تحول فى المعركة .. بقى الأولاد يجروا ويحبىوا أى حاجة .. ورق .. خرق .. خشب ، ويلوها بتزين من العربيات ويجروا والرصاص حوالهم وفوق دماغهم كأنه ناموس بالضبط ، ويفضلوا يجروا ومش يحدفوها من بعيد وخلاص ، لأ يصروا على أنهم يوطوا خالص لما يقربوا جدا من الكشك ويروحوا حدفينها من نفس الشبايك الى بتضرب منها المترليوزات . لما اشتدت المعركة بقوا يدخلوا محل الحلوانى المطل على الميدان . ويحبىوا كراسيه ويولعوا النار فيها ويطلعوا وهم يبصرخوا صرخات الحرب ويجروا ويرموها على الكشك .

وبدأت النار وامتلا الميدان دخان .. دخان كثيف جدا . وأصبحت المنطقة كلها مليانة دخان ورصاص ونار وصراخ وتكتكة مترليوزات .. وفى وسط الدخان ، وفى وسط الهول دا كله تبصى تلاقى العيل من دول أسمر لونه زى التراب وعريان وجسمه مهيب ويزحف على بطنه وشايل كرسى مولع والرصاص حواليه وهو ماشى بالكرسى فى ثقة واعتداد ومصر على توصيله لحد الكشك .

وفي مدخل العمارة الى كنت واقف فيه مع الناس كنا عمالين نبص  
ونستعجب ونخطب كف على كف . كنا زى ما نكون بنتفرج على أبطال  
قصص خرافية عمالين يقوموا بأعمال خارقة قدام عينينا . كان شىء عجيب  
يذهل . كانت لحظة من اللحظات الى تشوف فيها شعبنا .. الشعب الى يقولوا  
عليه طيب ومستسلم .. الى يقولوا عليه ساذج ومتساح .. تشوفيه فيها  
عملاق .. تشوفيه فيها مارد لا يمكن لأى قوة أن تقتله .. تشوفيه فى العيال الى  
كان أكثرهم يمكن يومها مافطرش والى كان الرصاص بيدبجهم دبج ،  
وعمالين يقاوموا ويحاربوا وعارفين إنهم يحاربوا الإنجليز ، وعارفين إن  
الإنجليز معاهم مدافع وإنهم هم معاهم حاجة ، ومع هذا مصرين على حرق  
الإنجليز الأربعة الى قتلوا الناس مهما مات منهم . كنت واقف وجسمى فيه  
حمى ، وعينى بتشوف حلم غريب تكشف لى فيه شعبنا على حقيقته .. كثير  
جدا شفناه فى أوقات ضعفه وكثير كنا بنلعنه ونستهين به ، إنما كنت عايز كل  
الى ييمطوا شفايفهم لما تيجى سيرة الشعب .. كنت عايزهم يكونوا هناك  
ويشوفوا الميدان مليان جثث .. شبان وطلبة وعمال مفروشه جثثهم على  
الأرض والإسعاف عمالة تحول .. كانت بتيجى عربية الإسعاف مش تشيل  
واحد وتمشى ؟ لا .. كانت بتتظر لما تتملى جثث وتطلع وييجى غيرها يتملى  
ويمشى .. والناس مش عايزة تتحرك من مكانها .. والغوغاء الى يقولوا  
عليهم عمالين يتقتلوا وما ينتهوش كان بيتها لى إنهم بيزيدوا .. كان بيتها لى  
إنهم عمالين ينضم لهم أولاد من تحت الأرض فعلا . كل العيال الى فى  
إسكندرية كل ما كانوا يسمعون وهم بعيد عن المعركة كانوا بيعجوا جرى  
عشان ما تفوتهمش . والعجبية إن فى وسط دا كله ، فى وسط الموت والدم  
والدخان والرصاص فجأة تحولت أنظار الأولاد إلى طيارة ركاب كانت فايته  
واطيه جدا وقعدوا يصعوا عليها ويشاوروا ويهللوا ، فى نفس الوقت الى

بيضربوا فيه بالطوب ويرموا الخرق المولعة . وكان البوليس المصرى جه ووقف فى أول شارع سعد .. ما كانش يعمل حاجة أبدا ، وكان العساكر والضباط شايفين الأولاد الأبطال عمالين يبقعوا واحد ورا الثانى وهم حينفجروا من الغيظ .

وحاولنا أن نقنع ضابط إنه يتدخل ويأمر العساكر المسلحين بضرب الإنجليز ، فبقى يكاد يبكى وهو يقول إنه لا يستطيع ، وإنه ليس لديه أوامر .. بل بكى فعلا .

ونجح الأولاد أخيرا .. الكشك ولع كله وبقى كتلة نار . ونط اتنين من العساكر اللى كانوا جواه رافعين أيديهم وسلموا أنفسهم للبوليس فأحاطهم بقوات كبيرة علشان يقدر يحافظ عليهم .. وبقت بنادق العساكر المصريين هى المرة دى اللى بتضرب عشان تحمى الإنجليز .. والعسكرى التالت ما طلعمشى أبدا وقالوا بعد كده إنه اتحرق .

أما العسكرى الرابع فنط من الشباك اللى كان قريب من العمارة اللى كنت واقف فى بابها وطلع جرى . فواحد ابن بلد اسكندرانى كان واقف جنبى فى مدخل العمارة طلع جرى وراه وراح مشنكله فوق فى الشارع ، فراح بارك فوقه وخط رجله على صدره وطلع من جييه مطوه لها سلاح طويل وسنها شوية على حجر الرصيف ، وبعدين راح دابحه من الودان للودان . ومسح المطوة وخطها فى جييه ، وتف على العسكرى ومشى .

بعد كده شفت العسكرى ده فى المستشفى الأميرى كان راقد فى أودة كبيرة قوى ومليانه جثث الشبان والأولاد اللى ماتوا .. كان ضخم زى العجل وراسه كبيرة وشعره أحمر وزوره مقطوع لغاية العضم .

تانى يوم رحى الكلية لقيت الطلبة عاملين مؤتمر . ومؤتمرات زمان كانت أكاديمية قوى فكان العميد والأساتذة يحضروها . قعدت أسمع .. وكان فيه

أستاذ يخطب .. كان لابس بدلة نظيفة قوى وقميصه يلمع ووشه مخلوق ناعم وعمال يتكلم بصوت واطى وبرزانة مصطنعة عن أن القوة مش ممكن تخرج الإنجليز .. وإننا لو حسنا أخلاقنا ومعنوياتنا وروحانياتنا فلن نستطيع الإنجليز البقاء فى بلادنا .

فقلت واقف وقلت : ده كلام فارغ . فبان على وجهه الغضب الشديد مش لأنى باسخف كلامه إنما لأنى قاطعته وخرقت النظام .. فراح قايل : اللى عايز يتكلم يبقى ييجى هنا ويتكلم .. يجب أن نتعلم النظام لأن النظام هو الذى سيخرج الإنجليز . إحنا علشان شعب فوضى ظللنا مستعمرين .. مين عايز يتكلم ؟ انت ؟ تعالى .

وشاور على فرحت قايم فى عاصفة من تصفيق الطلبة لأنهم كانوا الظاهر متضايقين جدا من كلام الراجل .

وصلت إلى المنصة وأنا كنت يومها عمرى ما خطبت ولا أعرف أخطب ازاي . ولكن اللى حصل إني انفجرت ، وكل ما قلته كان هو اللى شفته فى محطة الرمل . كنت باتكلم بحماس فقط . كنت بقول اللى حسيته واللى آمنت به . ومش فاكر أنا قلت إيه إنما فاكر إني أنهيت الخطبة بحاجة زى كده : لن يخرج المحتل إلا بالقوة وبالقوة فقط سيتحرر الشعب .

واستقبل الطلبة كلامى بتصفيق وهتاف كالرعد وفضلت الهتافات أكثر من ربع ساعة . والظاهر إن الأستاذ لم يعجبه أن يهزم أمامى فبعدها هدأت الهتافات طلع على التخته بطريقته اللبقة المهدبة علشان يرد على الخطبة الطويلة بتاعتى .. فمسك طباشيرة وكتب ردا على كلامى من أن القوة وحدها هى طريق التحرر ، كتب : العلم = قوة ..

وراح قاعد تانى ..

وهلل الطلبة وأعجب بعضهم بالرد واعتبروه بليغ .



وتملكنى ضيق شديد وحماس ، فرحت طالع وماسك الطباشيرة وأضفت  
الكلمة دى :

العلم « فى بلد مستقل » = قوة

وهاج المدرج وماج .

وكان سيعقب المؤتمر انتخاب مندوبين عن الكلية فى اللجنة التنفيذية  
للجامعة كلها وانتخبت .  
وكان ده أول الطريق ..

## ٨

كان حمزة يتحدث وينساب التاريخ القريب من بين شفثيه ويفرق فوزية فى  
فيض من الأحداث والمواقف والذكريات ، وتشنج أصابعه وهى تحدد  
وتجسد ، وتحرك أيديه ملوحة ، ويتقارب حاجباه ويتعدان ، ويهتز  
منظاره ، وترتجف نبرات صوته وترتعش وكأنها لا تنطق الكلمات فقط ،  
ولكنها تعزف أيضا لحنا عارما يصاحب ما كان ويخلد المواقف .

وكان حديثه يملأ الحجرة بالأحداث ، ويحيل الأثاث إلى مواقع ، والجماد  
إلى كائنات حية تقاوم وتصرخ وتموت . ولهذا مضى وقت طويل قبل أن  
تكف فوزية عن تحديقها فى لا شىء وتسترد نفسها وتعود إلى الحجرة ، وإلى  
الليلة ، وإلى الدقى ، وتنظر إلى حمزة الجالس أمامها لا يتحدث ولا يتحرك ولا  
تطرف عيناه .

وقالت :

— ياه !.. دافلا لينا تاريخ .

فرد حمزة فى بطاء :

— تاريخ وبس ؟

وسبح كل في واد ، ثم عادا حين قالت فوزية :

— أنا قلت لغاية الساعة ثمانية ودلوقتى قربت على عشرة .

وأضافت بلا حماس :

— لازم أروح .

وفي خطوات تعبنة تكاد تتخاذل أخذت طريقها إلى باب الحجرة الذى كان

مغلقا .

وفتح لها حمزة الباب وخرج الضوء من الحجرة ينير جزءا كبيرا من

الصالة ، وسقط النور على كرسي فيها وعلى إنسان ضخم جالس فوقه .. كان

بدير .

— الله .. انت هنا ؟

— آه مارضتشى أزعجكو .. قلت أقعد هنا أما تخلصوا .

ولم يكن هناك وقت .. سلمت فوزية وأسرعت خارجة وظل بدير جالسا

في مكانه .

وما كاد الباب يغلق حتى دق الجرس وفتح حمزة .. كانت فوزية .

— أنا نسيت حاجة .. نسيت آخذ الشنطة .

— تخديها إزاي ؟ مش ممكن .

— والله مش عايزة نقاش كثير .. حاخذها يعنى حاخذها .

— توديتها فين ؟

— عندنا .

— عندكم . بس ؟

— عندنا كويس جدا .

ورأى حمزة من تصميمها ومن نظراتها أنها لن تترحزح عن قرارها .

فمضى إلى حجرة النوم وعاد حاملا الحقيبة الكبيرة . وكان بدير ينظر ولا يتدخل ولكنه قال :

— الله .. إيه الحكاية ؟

فقال حمزة :

— أصل سميحة حتاخذ هدومي عندها .

— وليه ؟ وده يصح ما هو ده بيتك يا أخى ..

— لا أصل الهدوم عايزه غسيل .. و ...

— ما الغسالة اللي بالكهرباء هنا .. أهه .. أغسلهملك دلوقتي .

— لا .. لا .. معلىش .. كده أحسن .

وردت فوزية :

— معلىش يا أستاذ بدير علشان خاطرى .

فقال بدير :

— يا ستي الغسالة هنا والله .. فى نص ساعة تغسل ياما ..

— معلىش .. المرة الجاية .

— آه .. الظاهر دى بقى والله حاجات خاصة ما اعرفهاش إنتوا أحرار .

وشدت فوزية على يد بدير ، ولمعت عيناه كثيرا وقبضتها القوية تغوص فى

أصابعه المتفخة بالسمنة .

وعاد حمزة بعد أن أوصل فوزية وأركبها عربة .. وما كاد يغلق الباب وراءه

حتى ابتسم بدير ابتسامة حملها كل ما يملكه جسده الضخم من مكر ، وقام

واقفا وأمسك بكتف حمزة قائلا :

— قوللى بقى يا شاطر .. كنتوا بتعملوا إيه ؟ أظن حتقوللى درس ؟

وابتسم حمزة فى رثاء ولم يجب ، فاستأنف بدير جادا هذه المرة :

— صحيح قول لى يا حمزة .. وصلت معاها لفين ؟

— هى مين ؟

— احنا حنلف على بعض ؟ وصلت والا ما وصلتش ؟

— يا جدع بلاش هزار فى الحاجات دى .

— بستها ؟ أنا ميهمنيش حتى إذا كنت وصلت إلى ما بعد البوسة .

— يا بدير بطل كلام فارغ .

— وحياء أبوك لانت قايل .. عملت معاها إيه ؟

ولم يأبه حمزة بالرد عليه ونفض يده منه . وتجسدت له الحكاية مرة أخرى وبصورة جذابة جديدة . وراح عقله يدور حول نفسه ونغمات حزينة تتصاعد من وجدانه وأنات وعذابات وقهر .. تلك الشابة الممتلئة بالحياة والحركة ذات الجسد الدقيق والملاعح الدائمة الانفعال الدائمة الابتسام .. تلك الشابة الصغيرة قد أصبحت عزيزة جدا عنده .. حتى بعد جلسته الطويلة تلك معها لا يزال يهفو إليها كما يهفو مدمن التدخين إلى سيجارة الصباح ويحن إلى وجودها كما يحن عباد الشمس إلى الشمس والنبات إلى الماء ، وكما يحن الغريب إلى أرض الوطن .

لماذا كلما تذكرها يدوخ تفكيره ويكاد يهوى ؟ لماذا إذا خطرت بعقله  
تخطر خلصة وخلف ستار وكأنها جريمة ؟

وقال بدير وهو يدخل فى بنطلون ييجامته :

— قوللى يا حمزة ؟

وقال حمزة دون انتباه :

— إيه ؟

— إلا بشرفك وشرف والدك ما عملت فى البنت دى حاجة ؟

ورد حمزة فى غضب لا يستدعيه الموقف وبلهجة حادة :

— بطل تخاريف يا بدير .. وبلاش سخافة فاهمنى ازاي ؟

— يعنى مؤدبة ؟

— دى من أحسن البنات اللى قابلتهم فى حياتى .. وانا أمنعك إنك تتكلم

عنها بالشكل ده ، فاهمنى ازاي ؟

— آمال بتسلم على الواحد كده ليه ؟ مؤدبة يعنى ؟ انت وذمتك بقى .

وأخيرا رقدا جنباً إلى جنب فى الفراش وكان السرير يحتل منتصف

الحجرة ، والغرفة وثيرة فيها أشياء كثيرة أنيقة ولكن لا روح فيها ولا انسجام .

وكان بدير يقلب صفحات « المصور » كعادته حين يستعد للنوم ولكنه

لم يكن يقرأ ، وفجأة ألقى المجلة فوق « الكومودينو » واستدار إلى حمزة ،

واستجار السرير وهو يستدير :

— قوللى يا حمزة .. هو فيه قاعدة إنه إذا كان الواحد بيعحب واحدة يبقى

لازم تكون بتحبه ؟

— لأ .

— طب يعنى مثلاً افرض مثلاً ، مثلاً يعنى إنك بتحب واحدة وعائز

تعرف إذا كانت بتحبك والا لا تعمل إيه ؟

— أنا .

— لا .. أنا بتكلم جد .

— وانا بتكلم جد .

— آمال أنا إيه يعنى ؟

— تمام شوية فتصبح الصبح أعصابك أهذا وتقدر تفكر .

— وإن ماجنيش نوم ؟

— تاخذ منوم .

— يعمل صداع .

— تاخذ سم .



— طبعا .. ما هو المسألة يا يكون فيها وطنية وكفاح يا بلاش .. يا كلام في السياسة يا مافيش كلام .. يا أخى ما تفضونا بقى وتخلوا الناس يكلوا عيش .

— متخلى انت الناس تنام .

وكان حمزة في الحقيقة لا يريد أن ينام ولكنه يريد أن يهدأ كل شىء ويبقى عقله يعمل ، يريد أن يستعيد الغيوبة اللذيذة التى يدللف إليها كلما اتخذ فوزية مادة لتفكيره . كانت أحاسيس متناقضة تحاصره ، كان يريد أن يسبح إلى كل ما يستطيع أن يصل إليه خياله من مدى ، وكان شىء ما فى نفسه يكبحه ويوقفه ويبعث فى نفسه رهبة وخوفا . كان يحس أنه شىء فشيئا لم ينظر إلى فوزية كزميلة فى الصف ، كان يحس أنه شىء فشيئا تبدو له المرأة التى فى الزميلة ، وكلما بدت حاول طردها ، ويهرب منها إن فشلت محاولته . ولكنه مهما يفعل فإنه يغوص دائما إلى التفكير فيها .. فى الزميلة المرأة المكافحة الجميلة المتجددة الحيوية الدائمة الانفعال .. وانتبه على قول بدير :

— بس والله يا حمزة انت ما تعرفش أنا باقدرك قد إيه ؟ أنا بيعجبني تفكيرك جدا .. ويعجبني الذكاء اللى بتعالج بيه المشاكل .. ففيه مشكلة أهيه .. إن كنت جدع حلها .

— مشكلة إيه يا بدير بس ؟ الساعة تيجى واحدة .. خلىنا ننام .

— يا أخى ما طول عمرنا بتنام جد علينا إيه ؟ اسمع .. والنبي لانت

سامع .

— إيه ؟

— فيه واحد صاحبي واقع فى مشكلة .

— يا أخى وده وقته ؟ ما صاحبك ده يستنى للصبح حيموت يعنى ؟

— أصلها بجد مشكلة حياة أو موت .

وهنا جلس حمزة فى الفراش ومد يده وظل يبحث عن زر النور المغلق فى

السريير حتى وجدده ، وأشعل النور وقال :

— خلاص بلاش نوم .. نحل المشاكل .. آدى النضارة وندور على السيجارة الباقية .

وأشعل السيجارة وراح ينظر إلى بدير الذى كان يرقد بجسده المرتفع كجسد الدرفيل ، والذى لم يعتدل ولم يحرك رأسه من فوق المخدة ، وإنما قال وعيناه تائهتان فى السقف مفتوحتان كالفنجان :

— اسمع .

— إيه ؟

— افرض إنك بتحب واحدة جدا .

— طيب فرضت .

— وما تعرفش إذا كانت بتحبك والا لأ .. تعمل إيه ؟

— أولا — أنا مش سفسطاني علشان أقعد افرض حاجات فى الهواء ..

لازم أعرف إيه هي المشكلة ؟ ومين صاحبها ؟

— ثانيا — ماتحاولش التنكر لأن عيبك إنك كداب فاشل ومش معقول ،

يعنى إنسانيتك تحبك دلوقتى وتهتم بواحد صاحبك ومشكلته الساعة اتين .

فقوللى بتحب مين بقى سعادتك ؟

— والنبي بلاش الحداقة دى ياخى .. والا إيه يعنى ؟ افرض حتى

الشخص ده هو أنا .. افرض إن أنا بحب واحدة وعمايز أعرف إن كانت

بتحبني والا لأ .. افرض ..

— ما افرضش .. بتحب واحدة فعلا والا لأ ؟

فسكت بدير طويلا وأطبق أجفانه على عينيه ثم حملق فى السقف وقال :

— اظن كده .

— بتحب مين ؟

— واحدة .. حلوة .. قوى قوى .. بحبها .. جدا .

ونام .

ولم يكتشف حمزة أن بدير كان نائما وهو يحدثه إلا بعد فترة . فأطفأ النور وظل جالسا يحلم وأحيانا يضحك وأحيانا أخرى يفكر جادا في إيقاظ بدير وقضاء بقية الليلة في الحديث .

## ٩

وفي السابعة من صباح اليوم التالى كان بدير لا يزال نائما أيضا ، وكان حمزة يقوم باحتياطاته اليومية ففتح نافذة حجرة المكتب قليلا وتم على البوابين الموجودين فى العمارة المقابلة واطمأن إلى أن عددهم لم يزد مخبرا . ثم فتح النافذة كلها بحیطة وأطل برأسه وراقب أبواب البيوت الممتدة أمامه كلها والمكوجى والبقال ، ثم أخرج رأسه كثيرا ليتمكن من رؤية صف المنازل الذى توجد فيه العمارة واطمأن أخيرا إلى أنه لا جديد هناك وأنه لا تزال أمامه بحبوحة من أمان .. وراح يتجول فى الشقة .

لم تكن به حاجة إلى التجول فالصباح كان له برودة الثلج ، والشقة كانت مظلمة ونوافذها مغلقة والبرد يفرخ فى ظلامها ويتكاثر ، وهو قد اكتفى « بالبلوفر » الذى ارتداه فوق البيجامة وكان يأبى أن يرتدى أحد أرواب بدير الصوف ذات الدفء الفاخر المعلقة فوق الشماعة ، فقد سمعه يقول مرة إنه لا يجب أن يستعمل أحد أشياءه .. ولهذا فمن لحظة أن وضع قدمه فى الشقة لم يتطفل على شىء من أشياءه حتى القوطة ، لم يكن لديه قوطة وجه فكان يجفف رأسه ووجهه فى « جاكته بيجامته » النظيفة ثم يغسلها ويعلقها حتى تجف .

ورغم البرودة فلم يكف عن تجواله .. كان هناك شىء يؤرقه فلا يستطيع ( جمهورية فرحات )

معه أن يستقر على قرار أو مكان . فتح حجرة المكتب .. كان مزيج من النور والظلام يغطي المكتب ذا السطح الزجاجي اللامع والفوتيل الذى أمام المكتب .. هناك جلست مرارا . ثم حجرة النوم ، بدير لا يزال يغط فى نومه وقد اختلى بالسريـر ومد أطرافه كلها إلى آخرها ليستمتع بالفراش .. هرم الحقائق موجود تنقصه الحقيقة الكبيرة .. ترى أين ذهبت بها ؟

وغادر حجرة النوم واتجه إلى المطبخ .. المنضدة الرخامية البيضاء والفريجيدير .. والبوتاجاز لا يزال يحمل سطحه آثار القهوة التى كان يصنعها بالأمس .. القهوة .. ما أجملها حين تشرب القهوة ويحمر وجهها .. وتبتسم وتتسع عيناها الضاحكتان بالتساؤل وبالدهشة . ودق جرس الباب وفتحه وهو نصف ذاهل .. وتسلم اللبن وأخذ الجرائد التى دسها البائع منذ الصباح الباكر أسفل الباب وراح يعد الإفطار .. فقد كان من العيب أن ينتظر حتى يصحو بدير ، وغلى اللبن وأعد الشاى وحفلت المائدة الراقدة فى ركن من الصالة بأدواته ، وأيقظ بدير وجلسا أخيرا يتناولان الطعام ويتبادلان الجرائد .

وقال له بدير وهو يغادره إلى المكتب إن الخادمة العجوز ستأتى وأعطاها نقودا لكى تعد لهما « صينية » فى الفرن .

وانكب خمزة على الجرائد حين أصبح وحده .. وكان له غرام غريب بقراءة الجرائد ، كان يقرأ الصفحة حرفا وحرفا ولا يدع شيئا إلا وفكر فيه وحلله ، ولا يدع خبرين إلا استنتج منهما ثالثا .. وكان ولعه بالأخبار جزءا صغيرا من حب استطلاعـه الكبير .. كان به شغف دائم إلى معرفة الحادث حتى قبل وقوعه وإلى الاستماع للخبر من أكثر من مصدر حتى يصل إلى حقيقة أمره .

غير أن انكبابه لم يطل .. فقد وضع الجرائد جانبا وخلع منظاره وفرك

عينيه ولم يرفع أصابعه عن عينيه ، بل ظل واضعهما فوق مقلتيه وقد أسند رأسه إلى ظهر الفتيل وقتا غير قليل . كان يؤنب نفسه كثيرا .. كيف سولت له تلك النفس أن يحس بإحساسات أخرى غير رباط الكفاح بينه وبين فوزية ؟

كيف ؟

وضايقه الجلوس .. فقام وظل يدور في الشقة .

ودق الجرس .

وفتح .

ودخلت المرأة .

وعاد إلى جلسته على نفس الفتيل في مكان فوزية المختار . وأحيانا تبدو حلول أعقد المسائل في ومضة .. وكان هو قد استقر على حل . إنه رجل يؤمن بالعلم ويؤمن بالحب ويؤمن أن الناس وجدوا ليحيوا ويحبوا ويسعدوا ، فليس عيبا أن يحب فوزية إذن . ولكن هل هو يحبها فعلا ؟ وهل ممكن أن يقع إنسان مثله في الحب بمجرد أن يقابل فتاة مثلها بضع مرات ؟ أليس الحب عشرة وتجربة هائلة تذيب الإنسان في الإنسان ؟ وأين هذا مما بينه وبين فوزية ؟

وأتاح له الصباح أن يجعل عقله أكثر سيطرة على نفسه ، خاصة وأن الصباح كان باردا برودة ترد الصواب ، برودة تجعل الإنسان يرى الأشياء في وضوح ، بل وتفقد أشياء كثيرة ما يحيطها من بريق وتبدو على صورة أقرب ما تكون إلى الواقع الذي مسح عنه الخيال .

ليس هكذا تخيل الحب ، ولكن ما يحس به ناحية فوزية ليس عبث أطفال أيضا ولا هو وهم .. إنها أحاسيس حقيقية تجرفه وتغرقه وتأخذ عليه كل مسالك تفكيره فلا يملك أمامها إرادة ولا روية ولا عقل . هذه حقيقة علمية



أخرى .. وهو رجل يؤمن بالعلم .  
ولكنها حقيقة ناقصة إذ أنها لا يمكن أن تكمل أبدا .. ولا يمكن لهذه  
الأحاسيس أن تتجسد وتصبح حقا إلا إذا كانت هناك أحاسيس أخرى تقابلها  
عند فوزية .

فهل هناك أحاسيس مثل تلك ؟  
وهل تحس فوزية ناحيته مثلما أو نصفما أو ربعما يحس به ناحيتها ؟  
هل ؟

كان السؤال بسيطا ، حتى حرف الاستفهام فيه صغير وساذج ، ولكن  
الإجابة عليه تحتاج من حمزة ربما إلى مجلدات فكرية ومراجع ذهنية ضخمة إذ  
لم يكن هناك جواب واحد شاف . لم تكن هناك علامة واحدة أكيدة تنفى  
أو تؤيد . كل ما يستطيع أن يفعله هو أن يراجع لحظة فلهظة وحركة فحركة  
ومرة فمرة كل ما دار بينهما وكل ما بدر من فوزية ناحيته ، نظراتها .. دائما  
فيها بريق ، ودائما عيناها لا تطرفان ولا يتطرق إليهما خجل .. نظرات  
دوغرى .. لا تخفى شيئا ولا تعنى غير ما ظهر منها .  
كلامها .. واضح وصریح .. فيه الحماس البالغ .. فيه الثقة ، وليس فيه  
أى شيء آخر .

سلامها .. دائما له نفس قوته ، ودائما أصابعها تضغط نفس الضغطة  
وبنفس القوة . لم تمكث يدها في يده أكثر من اللازم مرة ، ولم تتراخ قبضتها  
أو تلين مرة ، ولم يتدلل لها بنصر ولم يتشنج بخنصر ..  
أو .. أمن المعقول أنها كانت تعنى شيئا آخر حين سألته عن عمله ؟ ولماذا  
اهتمت بسؤاله ؟ أكانت بهذا معجبة به ؟ أمممكن أن يحتل السؤال واحدا على  
ألف من أى احتمال آخر ؟ وحين نظرت إليه وخجل من نظرتها ، ربما كان فيها  
شيء تلك النظرة .. ولكن أى شيء هو ؟ إعجاب ؟ اجترام ؟ حب ؟

استنكار ؟

أمكن أن تكون البهجة التي تقابله بها ؟ ولكنها منذ أن عرفها تقابله  
مبتهجة ، وفي كل مرة نفس كمية البهجة لا تنقص ولا تزيد .

وحين جاءت أول مرة إلى الشقة ، لقد اتفقا في مصر الجديدة أن تأتيه يوم  
الجمعة فجاءت الخميس قائلة إنها كانت في زيارة صديقة ، أمكن أن يكون  
هذا صحيحا ؟ أم أنها حجة ؟ وإذا كانت حجة .. أمكن أن يكون الدافع إليها  
سببا يمت إلى العاطفة ؟

أممكن أن يكون إصرارها على الحضور إليه وفي المواعيد بالدقة يحمل هدفا  
آخر غير ارتباطهما في معركة ؟ خاصة وإن هذا الارتباط قد ضعف بضعف  
اتصالاته ؟

أممكن أن يكون تنفيذها الدقيق الرائع لكل ما يكلفها به يحمل طاعة غير  
الطاعة التي تفرضها علاقة الجندي نحو زميله وقائده ؟  
أممكن كل هذا ؟

كان حمزة قد وصل في تفكيره إلى آفاق مثل تلك وأبعد ، ولكنه كان  
كعاداته يوغل في الخيال والافتراض ثم يعود به برد الصباح إلى طبيعته التي تأتي  
أن يتحكم فيها شيء غير العلم . والعلم يقول إن أقصر ما يوصل بين نقطتين  
هو الخط المستقيم . قد يكون أصعب الطرق ولكنه دائما أحسنها .  
فليجرب إذن الخط المستقيم .

وحين انتهى إلى هذا استراح وانطلق بلا وعى يصفر وغادر مكانه وذهب  
يبحث عن الصعيدية العجوز وقد شعر برغبة في الحديث وفي الضحك بل وفي  
الغناء .

ولم يجد المرأة إنما وجد « السلطة » معدة والشقة أرضها تلمع بالغسيل  
والمسح .

وفي هدوء سمع المفتاح يدور في الباب . ودخل بدير يحمل كيسا من البريقال « أبو صره » الضخم الحجم .

— الله .. حمد الله على السلامة ! يعنى جيت بدرى النهارده .. الساعة بدوبك اتناشر .

— والله بصيت لقيت نفسى زهقان يا حمزة .. الواحد الأيام دى ملوش نفس للشغل مش عارف ليه .  
— ليه ؟

— لازم ليلي التى فى الدقى مريضة !  
— ليلي مين يا شيخ ؟ انت عارف أنا باتأثر من الحاجات دى .. ما يغركشى دا محسوبك واد تقبل يعجبك .

— إزاي !

— أنا مش امبارح كنت باسألك عن حكاية .  
— آه .

— النهارده لقيت الحل .

— بالذمة ؟ إيه ؟

— الحل بسيط جدا .. مفيش داعى الواحد يتعب نفسه ويحاول يعرف .. يستنى ويتقل لما هى من نفسها تقع بعضمة لسانها وتكلم .  
— يعنى لما تعترفلك هى بحبها ؟

— لأ مش للدرجة دى .. لما يبان عليها قوى .. حاكم الحاجات دى عايزة تقل .

— معقول .. معقول جدا .

ودخل بدير حجرة النوم وعاد وقد ارتدى الروب وهو منهمك فى تقشير برتقالة ضخمة ، وقال وفمه ممتلىء بنصفها :

— هي الولية فين ؟

— خالتك أم عبده . لازم راحت تحيب الصينية .. مافيش أخبار خاصة ؟

— مافيش .. بس فيه إشاعة كده أن الوزارة حستقيل .

— ماهي أدت دورها .. خلصت على المعركة وأعلنت الأحكام العرفية .

— والله الحكاية بقت نيله قوى .. تفتكر يعنى حنفضل كده على طول ؟

— طبعا لأ .. بس لا يمكن حايحصل أى تغيير إلا إذا استؤنفت معركة

القنال .

— يا جدع بطل بقى .. ماراحت الهوجة بتاعة زمان دلوقتى والناس

خلاص سككت ، وكل واحد يقول ابعد عن الشر وغنى له .

— أبدا .

— أبدا ازاي ؟ كل الناس كده .. ما انت أهو مثلا .. كنت عامل زى

النحلة زمان وادى انت مستخبي وساكت دلوقتى .

وضحك حمزة وسأله :

— إانت فاكر ان أنا مستخبي خايف من الحكومة ؟

— أمال يعنى أنا اللي خايف ؟

— انت لسه برضه مش فاهم يا بدير .. أنا مختفى وباتفادى القبض على

مش علشان خايف من السجن أو الاعتقال .. أبدا .. أنا شايف بس إن

الشعب محتاجنى ومحتاج لغيرى عشان ننظمه وندخل بيه معركة الفاصلة ،

ولذلك أنا باعتبار نفسى أمانة من أمانات الشعب لدى نفسى لازم أحافظ عليها

ولازم أحميها عشان تقوم بدورها .

— انت يا أخى عايز تمخولنى والاتا كل بعقلى حلاوة ؟ بقى عايز تقول ان

نفسك يعنى أمانة لدى نفسك .. إيه يا خويا الكلام ده ؟

— بعدين نبقى نتناقش فى المسألة دى .. بس المهم دلوقتى إنك توافقنى

على إننا لا يمكن أن نتخلص من الوزارات الخائنة دى إلا باستئاف الكفاح  
المسلح ضد الإنجليز ، لأن هم العدو الأساسى .

— والله ما اعتقدش .

— ليه ؟

— ما اعتقدش .

— ليه بس ؟

— مزاجى كده ! الله ! أنا حر يا أخى فى مزاجى .

— طيب أمال تعتقد إيه ؟

— أصل شوف .. على ماهر ده راجل ناصح قوى .. دا أنا أعرفه معرفة  
عائلية واحنا حتى نسايب .. رجل ناصح قوى لازم تلقاه موضع مقلب  
محترم .. مش ده المهم .. الواحد جعان قوى .. الله يخرب بيتك يا ام عبده ..  
يكونشى الولية غلطت وبدل ما تروح الفرن راحت جهنم .

وجلسا إلى المائدة فى انتظار هلال « الصينية » . وكان حمزة ساخطا على  
ذلك التأخير فقد كان يريد أن ينتهى الغداء بسرعة حتى يغادر بدير الشقة  
مبكرا بعد الظهر ليكون أمامه متسع من الزمان والمكان لما قرر أن يقوم به .  
ولكن بدير لم يزعجه التأخير بل بدا مستريحا إليه ، ولا يهمه إن لم تأت أم  
عبده أبدا .. وكان هذا غريبا .

وزالت الغرابة حين جاءت الصينية وتناولوا الغداء واقتربت الساعة من  
الرابعة ولم يبد على بدير أية علامة تشير إلى أنه يود التحرك من مكانه ، وحين  
سأله حمزة مذكرا إياه بميعاد المكتب قال وكأنه يفضى بشيء مفروغ منه :

— والله مكسل النهارده .. مش رايح .. مليش نفس .. إيه اللى الواحد  
تخذه يعنى ؟ الصبح فى المحاكم وبعد الظهر فى المكتب .. نفسى فى يوم كده ما  
أروحش .. نفسى كده .. حيجرى إيه ؟ حتخرب الدنيا ؟ أقله الزباين



تعرف قيمة الواحد .. مش رايح .

وكان عناده هذا الذى يشبه عناد الأطفال مثار ضيق شديد لحمزة . فمع أنه لم يكن بينه وبين فوزية أى ميعاد إلا أنه كان يعتقد تماما أنها لا بد قادمة فى الخامسة من ذلك اليوم .. ليس هذا فقط بل أن ما سوف يدور فى تلك المقابلة خطير خطير ، وإذا بالاستاذ بدير هكذا وبدون مناسبة يحرن .

وحاول حمزة بشتى الطرق أن يثنيه عن عزمه هذا وأن يجعل له الخروج ويترك له محاسن لا يتصورها فى عمل ما بعد الظهر ، ولكن بلا فائدة .. وانهت المحاولات بحفيف الأقدام الذى دق له قلبه بشدة هذه المرة ، وبالشبح الحبيب يبدو على زجاج الباب .. وكالعادة وقبل أن تدق الجرس كان حمزة يفتح وكانت فوزية أمامه متعبة مبتسمة ، وفى ابتسامتها الحياة وحتى فى تعبها نشاط ما بعده نشاط .. ولاحظ حمزة بريقا غريبا جديدا فى عينيها . ودخلت ، وارتبك بدير ولم يستقر فى مكان واحد ، غادر الحجرة وما كاد حمزة ينفرد بها لحظات حتى كان قد عاد وعلى فمه ابتسامة وجلس دون أن ينطق حرفا ، ثم قام وعاد بعد قليل بزجاجة عصير الفواكة الثلجة والاعتذرات المرافقة لها وجلس ، وقبل أن يحدث شىء آخر قام حمزة وغاب وترك بدير صامتا مع فوزية الصامتة هى الأخرى ، وعاد يحمل الصينية وينقل قدميه باحتراس والقهوة يتصاعد بخارها من الكويين والفنجان الصغير الذى كان قد صنعه لدير :

وما كاد يضع الصينية حتى قال بدير من فوره :

— تسمعى فريد الأطرش .. عندى كل أسطواناته ؟

فأجابت فوزية فى شىء قليل من الامتعاض :

— لا .. إذا كانت عندك حاجة كلاسيك يبقى أحسن .. ولو إني ..

وأرادت أن تقول شيئا ولكنها سكنت ..

وكان حمزة لا يتاح له أن يستمع إلى كثير من الموسيقى ومع هذا كان يجلس لحظات استماعه اختلاسا عند بعض أصدقائه ، وأحيانا كثيرة كان يذهب إلى متحف الفن الحديث حيث يستمع مع شلة المغرمين الدائمي الجلوس هناك .. يستمع معهم إلى بيتهوفن وموزار وبرودين ، ولكنه كان دائما يفضل تشايكوفسكى ويرى في موسيقاه عواطف يعبر عنها بأقصى ما قد يستطيع فنان .

ولم يطمئن حمزة لبحث بدير فقام هو بنفسه ينقب معه في درج الأسطوانات الملحق بجهاز « البيك آب » الأنيق ، ولم يجد من كل الموسيقى الكلاسيكية إلا « مارش العبيد » لتشايكوفسكى ، وكان لهذه الأسطوانة بالذات مكانة خاصة في نفس حمزة فقد كان يرى في نغماتها أنين البشرية كلها تحت لسعات العسف ، وبحثها المرهف عن المصير .

ودارت الأسطوانة .

وما بدأت تدور حتى أغلق بدير « شيش » النافذة ، وبقيت الحجرة في شبه ظلام وجلس يستمع في أدب ، ورغبته في التأدب أكثر من رغبته في الاستماع .

وبدأت الظلمات تتراقص وكل شيء يموج والحجرة تخفق بأنات تحوم كالأشباح ، وآلام سوداء تمور ثم تصهر ثم ترق وتشف حتى تبدو من خلالها أضواء الأمل . وفوزية جالسة تسترق يدها الطريق إلى كوب القهوة وتجلس منه الرشفة في سكون وامتنان ، ثم تسند رأسها إلى ظهر الفوتيل المواجه للمكتب وتسرح بعينها تهم بهما في الحجرة ، وأحيانا تلتقيان بعيني حمزة فتبرق عيناه ويتسم وتعود هي إلى سرحانها ورشقاتها المختلصة .

والشيء الوحيد الذي لم يرتح له حمزة هو القلق الذي لا يهدأ والذي كان يبدو في نظراتها حتى وهي تسرح بعينها .

والظاهر أن بدير أحس فجأة بشيء ما ، شيء مثل ألا مكان له في كل ذلك  
ولا مكان لأدبه أو ضخامة جسده ، فقد انتصب فجأة واقفا ثم غادر الغرفة .  
وقال له حمزة :

— على فين ؟ خير .

— رايح .. بقى .

— فين ؟

— المكتب .

— الله ! ما انت قلت ...

ولم تتح له الفرصة ليكمل كلامه فقد كان بدير يجيبه وصوته يتعد ، وقبل  
أن تتم المحادثة كان بدير قد غادر الشقة وصفق الباب خلفه .

وسألت فوزية :

— الله .. ماله ؟

— مش عارف .. غريبه .. دا ما كانشى عايز يروح المكتب .

وانتهى « مارش العبيد » .

وبحث حمزة عن شيء آخر يسمعانه فلم يجد .

وعاد إلى مكانه ، وبدلاً من أن يفتح الشيش أوقد لمبة المكتب فأضاءت  
سطحه الزجاجي اللامع ، وأضاء النور المنعكس من السطح وجه فوزية  
فأضيفت إليه روعة جديدة .

والحقيقة أن أحاسيس جامعة تملك حمزة وهو يلتهم وجهها الدقيق  
المسمم التهاماً . كان لو أطاع براكين نائرة تدور في أعماقه لقام واختطفها  
ووضعها تحت إبطه وحارب من أجلها الدنيا ، أو لاحتواها بين ذراعيه وأخذ  
يضغط عليها حتى تستحيل إلى شيء دقيق صغير يغلق عليه ضلوعه ولا يتركه  
أبداً .

كان يتساءل في ضيق عما أبقاه بعيدا عنها كل تلك المدة ، إنه يعرف من لحظة أن رآها أن ما يحسه الآن سيكون النهاية حتما .

ساعة أن رآها لم يفكر لحظة واحدة أنه يمكن إلا أن يراها .

وبلا مناسبة برقت في خاطره صورة فوزية حين رآها أول مرة .. حين دخلت الخيمة منحنية .. صغيرة .. نحيفة .. ترتجف من البرد ، وذهبت الصورة خاطفة كما جاءت فوجد نفسه في التو يتساءل : مالها فوزية ؟ وعلى ماذا أحبها هذا الحب كله ؟ ولماذا يجعل منها إلهة ؟ أليس ما يعنيه الآن وما يدور في خاطره انفعالات الحالمين والمنحلين والمتعفين ؟ أليست هي نفس الخواطر التي يضحك بها الكتاب الناعمون على الناس ؟ مالها فوزية ؟ إنها جالسة أمامه لا ضخامة فيها ولا ألوهية .. صغيرة كالتميذة .. متعبة .. غلبانة .. من الممكن أن يناقش معها أى موضوع .

— اسمعى يا فوزية ! عملتى إيه فى المدرسات ؟

فأجابت فوزية :

— ماشين كويس قوى .. فيه واحدة منهم اتجوزت والا اتخطبت معرفشى .. لا يارنى .. اتجوزت .. واثنين كان بيحاولوا يتجنبوني الأيام دى .. إنما الباقي كويسين .

— والشنطة عملت فيها إيه ؟

— نقلتها النهارده عند محاسن .

— عند مين ؟

— محاسن أحسن واحدة فيهم .. دى إنسانة رائعة .. تصور إننا مستعدة

تخبى ناس من الهربانيين عندها فى شقتها .. مستعدة تعمل أى حاجة .. تدفع فلوس .. تجمع تبرعات .. وحتى مستعدة لو اقتضى الأمر تروح القنال .. اسمع يا حمزة .. إحنا مش حينفع كده .. لازم نشتغل أكثر من كده بكثير ..

داحنا ماعملناش حاجة خالص .

وكانت تتكلم بلهجة حامية وتوجه الحديث إلى نفسها أكثر مما توجهه إليه ، فأجاب حمزة من فوره :

— كويس جدا .. إحنا حنبدى من نفسنا .. فانتو وأنا حنعمل نواه للعمل الضخم اللى بيتظرننا .

وظلت فوزية تهز رأسها تباعا وهى تحملق فى حمزة وتراقب حماسه فى إعجاب مخلص .. حتى لتخاف عليه من الخطأ ومن أن ينطق بحرف لا يقع فى نفسها موقعا حسنا .. وقالت فى انفعال :

— أيوه .. فعلا .. لا بد من الاستمرار بأقصى قوة .

— بالضبط .. إنما ازاي .. دى عايزة استعداد ، وعايزة جهود وإصرار .

فاهمانى ازاي ؟ ولا بد حنوصل .

— لا بد .

وران عليهما صمت لم يستمر سوى لحظات خاطفات ، ثم بدأ حمزة يتململ فى مكانه ويتنسم محاولا أن تكون بسماته جادة على قدر الإمكان ثم قال :

— بس فيه موضوع تانى عايز أناقشك فيه .

— موضوع الفلوس ؟

— لأ .. موضوع .. خاص كده .

— خاص ؟

— أيوه .

وعاد ينظر إلى فوزية ليؤكد ثقته بنفسه ، ولكن اضطرابا عظيما ألم به وهو يرى أن من أمامه لم تعد فوزية .. لم تعد الصغيرة .. المتعبة .. المتحمسة .. التى تكاد أن ترتجف من البرد .. إنها أمامه قيس من نور ساطع براق لا يستطيع



مواجهته .. إنها تكاد تستحيل في عينيه إلى شيء مقدس كقسم المكافحين ..  
كالتضحية .. كأمل الملايين في يوم الخلاص . ولكنه لم يعد في إمكانه  
التراجع .. عليه أن يستمر :

— فيه موضوع .

— إيه .. إتكلم يا حمزة .

وابتسمت .. ياليسمتها تلك وفي ذلك الوقت بالذات ! البسمة التي  
تذيب الإرادات إن شاءت وتصنع الأبطال إن أرادت .. البسمة التي قد  
يواجه الإنسان جيشاً ولا يستطيع مواجهتها .

— بقى شوفي يا فوزية ، أقصر خط بين نقطتين هو الخط المستقيم ، وأنا  
مش عارف أبتدى ازاي .. إنما دى حاجة مليش بيها أى دخل .. حصلت  
غضب عنى .. بصيت لقيت حاجات عمالة تتجمع وتتراكم لغاية ما  
ماقدرتش أستحمل . فاهمانى ازاي ؟ .. وإذا كنت بكلمك النهارده فلأنى  
معتش قادر أستنى لبكره .. خلاص فاض الكيل فاهمانى ازاي ؟

وتساءلت فوزية في دهشة كثيرة :

— إيه الحكاية .. إيه المشكلة ؟

فواصل حمزة كلامه وهو كثيراً ما يحدق في سطح المكتب الزجاجي  
المضىء وقليل ما يحدق فيها :

— المشكلة إنى أنا من مدة ابتديت أحس ناحيتك بإحساسات تانية غير  
إحساسات زمالتنا في المعركة وزمالتنا في الكفاح .. قاومت هذه الانفعالات  
من أول دقيقة .. إنما كان يحصل حاجة غريبة قوى .. فكل ما كنت بقاومها  
كل ما كانت بتزيد بشكل خطير .. والمشكلة إنى حسيت إنى لازم أناقش  
معاكى بصراحة المسألة دى .. فأيه رأيك ؟

وبدأت فوزية تتخذ أهبثها للرد ، ولكنه واصل كلامه :

— أرجوك حاولي تاخدى المسألة بعمق وبشكل جدى .. أنا عمرى ما مریت بحالة زى اللى أنا فيها دى .

وبدأت فوزية تستعد للرد ولكنه استطرد قائلاً :

— المشكلة خاصة جدا .. ومهما كان رأيك فيها .. ومهما كان جوابك فأرجو إن ده لا يؤثر على العمل اللى بتؤديه مع بعض .. أهم شىء هو المعركة باستمرار .

واعترفت فوزية هذه المرة أن ترد ولكنه استوقفها بإشارة راجية من يده :

— أرجوكى برضه إنك تفكرى أكثر فى المشكلة .. مش عايزك حتى تتكلمى دلوقت .. فأنت لا تتصورى أهميتها عندى .

وهنا قاطعته فوزية وأرغمته على التوقف وانطلقت تقول :

— متكلم بصراحة أكثر .. متقول يا أخى إنك بتحببى وتنتهى وإنك عايزنى أحبك .. مش هى دى المشكلة ؟ مش هى دى الحكاية اللى اجتمعنا علشنا ؟ إحنا ورانا إيه غير كده .. لا كفاح ولا يحزنون .. فضينا للحب .  
وحاول حمزة أن يقاطعها ويتكلم ولكنها استمرت :

— أنا كنت فاكرة إن الناس اللى زيك حاجة تانية .. كنت فاكراه إن العمل الخطير اللى وراهم أهم من الحاجات التافهة اللى بيعجرى وراها كل الناس .  
وهنا أصبح الحوار من الصعب أن تعرف قائله ، وأصبح صاحب الصوت الأعلى هو المسموع حين رد حمزة قائلاً :

— دى مش حاجات تافهة يا فوزية .. دى حياتنا .

— حياتنا أسمى من كده .. حياتنا وراها حاجات أهم من كده ..

المفروض إننا نحترق عشان غيرنا يعيش .

— أبدا .. إحنا يجب نعيش وتكافح علشان الناس تعيش .. إحنا مش

رهبان ولا ملائكة .. إحنا بنى آدمين .. إحنا عايزين نحب وكل الناس تحب .

— بلاش كلام فارغ .. حرمانا هو الضريبة اللى يفرضها علينا الكفاح .  
— إذا عملنا كده نبقى شواذ .. نبقى بتخرف وكفاحنا يبقى كله  
تخريف ..

— طبعا .. آمال حتقول إيه غير كده ؟ أنت عاوز تفلسف انحلالك ..  
إنت اللى كلامك كله تخريف .. أنا اللى غلطانه .. مش ممكن كنت  
أتصور .. دا متهى الانحلال .. إنت بتخون دورك وثقتى فىك .. إنت  
انتهيت .. أنا لازم أناقش زملاءك. دا متهى الشناعة ..

وكان وجهها يشحب باستمرار كمن طعن غيلة ، ونقاط عرق تبرز فوق  
جبينها وتتجمع نقاط أخرى من غضب جامع فوق أنفها الدقيق ، وملاعها ،  
وما كادت تلفظ كلماتها الأخيرة حتى كانت يدها على حقيبتها وحتى كانت  
أسرع من نداءات حمزة عليها وهى تأخذ طريقها خارجة .  
وحتى لم تقفل الباب وراءها .

ظل حمزة على الأقل ساعتين لا يدري أين هو ولا في أى مكان من الكرة الأرضية يستقر ، كانت أفكاره كثيرة يزدحم بها عقله .. يمسك الواحدة فتهرب وتختلط بالأخرى ، ولا يستطيع أن يفكر فى شيء بذاته ولكنه يحس دائما أن هناك أشياء تتلاطم فى مخه وتسد عليه مسالك تفكيره .. ويذكر أجزاء من المحادثة ويستعيد بها بدقة الكلمات التى قالتها ويتأملها ، ثم يرجعها مكانها فى ذاكرته ساخطا لا عنا ..

كانت — ربما لأول مرة — تخونه ثقته فى نفسه ، وهو لن يخدع هذه النفس بعد الآن . كان فى قلبه شعور دائم أنها لا بد تحبه أو إن لم تكن تحبه فهى على الأقل لن ترفض إذا طلب منها أن تحبه ، أخداع ما كان يحسه فى أحاديثها وإشارات من علامات لذلك الانتظار ؟ كان يحس دائما أنها تود أن تقول له شيئا مثل ما قاله لها الليلة وأن الحياء فقط هو ما يمنعها .. من أين جاءه ذلك اليقين ؟ .. يا لحمقه وغبائه وضياعه .. أقصر خط بين نقطتين ! .. كلام فارغ وسخافات .. كان يجب أن يكون أكثر لباقة .. كان يجب أن يحسب حساب الفشل .. كان يجب أن يعد العدة للرفض .. كان لا بد من استعمال الدبلوماسية . أحسب المسائل العاطفية بغبائه مشكلة من مشاكل الكفاح اليومى من السهل طرحها على بساط البحث بطريقته الساذجة العقيمة تلك ؟ أمان سوداء ظلت تلاحقه وتطارده وتخرق عقله كمسامير حامية ، تمنى أن يدهمه وابور أو يختفى بطريقة ما من الوجود حتى لا يراه الناس وحتى لا يزي نفسه . وراح يركز على أسنانه ويضغط يديه فوق ضلوعه وتتقبض كل عضلاته محاولة أن تجعله ينكمش وينكمش حتى لا يبدو للعيان ، ومضى ( جمهورية فرحات )

يكوم على نفسه أحقادا ذات لفح رهيب ويذيقها من ألوان التأنيب والتقريع ما لم يذقها إياه في حياته كلها ، وقد أفاق من الأحلام التي عاشت معه أياما طوالا ليجد جبهته تفرع البلاط ، ويجد نفسه ممددة على الأرض الجرداء حزمة جافة من فشل لا أمل فيه .. ولم يكن ما حدث فقط هو ما يكتم أنفاسه بل ما هو آت كذلك ، فقد فقد فوزية عنصرا هاما من عناصر كفاحه ، ومناضلة قوية إذ قطعنا ستبر كل صلة لها به ، بل يحتمل أن تنفذ تهديداتها وتناقش قصة « حبه » التافه مع بقية زملائه أعضاء اللجنة العامة للكفاح المسلح . وحين يتصور ماذا يكون موقفه حين تحيطه هالة الزملاء متعجبة مستنكرة .. حين كان يتصور هذا يتوقف فكره في الحال ويأبى أن يمضى ، ويأبى إلا أن تبتلعه دوامات أخرى من الألم الهائل .

وجاء بدير بعد منتصف الليل . لم ينتبه إليه حمزة كثيرا فقد لاحظ أنه في حالة انبساط غير عادى وأنه يتكلم باستمرار ودون توقف ويضحك ، وأنه خلع ملابسه وظل بالفانلة والسروال في جو ملتهب بالبرد . وأنه أخيرا جلس أمامه وتطلع إليه كثيرا قبل أن يقول :

— اسمع يا حمزة يا خويا .. بقى انت عندى على العين والراس ، مستعد أخيك وأروح معاك فى ألفين وستميت داهية .. انت عارف أنا باعزك قد إيه حتى من أيام المدرسة الثانوية ، ومفيش مرة جتنى تطلب فلوس إلا أما اديتك نص اللى معايا .. وأنا راجل بتاع مزاج ، وانت بصراحة داخل فى مزاجى . عاجبانى شخصيتك يا أخى ، حد شريكى ؟ أنا كده واللى مش عاجبه يشرب بيرة زى ما شربت .. أنا كنت عايز أقول إيه ؟ أقول إيه ؟ أيوه يا سيدى .. أيوه .. بقى انت فى عينى دى من جوه وعينى دى .. وعينى دى بالمناسبة ستة على ستة ودى ستة على أربعة وعشرين .. انت فى ننى عينى كان ، إنما الست اللى بتجيلك دى اللى اسمها .. سميحة والافوزية مانى عارف .. هى اسمها إيه ؟ هو



انا عبيط ؟ هو أنا مش فاهم ؟ آه الست دى مسألة تانية يا خويا يا حمزة ..  
فحكاية الدروس دى طبعا لا تخيل على ولا تخيل عليك .. ويمكن البوليس  
يكون مراقبها ، يمشى وراها ، يتحك فيها ، تكون مشبوهة ، تكون قابلت  
واحد مشبوه تودينا احنا الاتنين فى داهيه .. آه زى ما بقولك كده وربنا  
المعبود .. دا مافيش أبسط اليومين دول من المرواح فى داهية .. وأنا بصراحة  
من غير أى إحراج لك أولى .. انت عايز الصراحة .. عايز الصراحة يعنى ..  
أنا مش عايزها تيجى هنا .

وسمع حمزة هذا وانفعل ولكنه سكت فعاد بدير يقول :

— أيوه هنى الصراحة كده .. وفيه أحسن من الصراحة ؟ أنا راجل مش  
بتاع لف ولا دوران .. انت فى عينيه من جوه .. إنما هى .. حد ضامن ؟ حد  
يقرا على ظهر إيده ؟ حد عارف حاجة ؟ مين عارف ؟ يمكن .. يمكن  
قوى .. ما يمكنشى ليه ؟ هو لولا شوية البيرة اللى ملخبطنى دول كنت  
كلمتك أحسن من كده .. الله يخرب بيتك يامين النهارده .. آه ما أنا لما بزعل  
بشرب بيرة ، ولما بفرح بشرب برضه بيرة .. إلا من حق طيب .. أنا شربت  
بيرة ليه النهارده ؟ يا ترى كنت زعلان والا فرحان النهارده لما شربت ؟  
حاكم أنا لما بزعل بشرب مع الجدة ده اللى اسمه دايمًا بانساه .. الباجورى ..  
الباجورى .. ولما بفرح باشرب مع الواد منعم وأنا شربت مع منعم النهارده ..  
يبقى لازم كنت زعلان .. زعلان قوى .. آه .. ما هو بصراحة كده يا حمزة  
انت فى عينيه من جوه .. إنما هى .. حد ضامن ؟ حد عارف ؟ يمكن .. ما  
يمكنشى ليه ؟

ونام حمزة لدهشته نوما عميقا .

وحين استيقظ فى الصباح كان بدير لم يكن قد فرغ من استيقاظه بعد ،  
فقد كان يفعل هذا على دفعات ، ووجدته حمزة حيث جالسا على طرف الفراش

يفرك عينيه ويشاءب ، وما إن لمح عيني حمزة تفتحان حتى قال وهو يموء :  
— اسمع يا حمزة .. صباح الخير الأول .. والله أنا عايز الشنطة ضرورى .  
فقال حمزة فى امتعاض :

— هى هتروح فىن يا أخى ؟ اشمعنى افكرتها دلوقتى ؟  
— أصل عايزها ضرورى .. دى كان شنطة المرحوم والدى .. وزى ما  
قلت لك بقى خليك فاكر .. لما تيجى الست دى تفهمها .  
— أهى مش جاية .

— ليه ؟ حتيجى بكره يعنى ؟  
— ولا بعده .

— الله .. هو حصل حاجة ؟  
— لا أبدا .. ظروف .

— إيه يعنى ظروف إيه ؟

— ظروف .. هو انت لازم تعرف كل حاجة ؟

— لا مش لازم .. إنما حصل حاجة يعنى ؟ سوء تفاهم ؟

— إنت مش مش عايزها تيجى ؟ أهى مش جاية .

— بس يعنى والسبب إيه ؟

— إنت مالك يا أخى .. خلاص .. ماعدتشى جاية .. استريح .

وانتظر بدير قليلا ثم سأل ولعله كان بسؤاله يقصد إعادة الحديث إلى مجراه

ليس إلا :

— طيب .. والشنطة ؟

— يا أخى ماتفلقنيش بقى .. ما قلت لك حجيبالك .

وحين غادره بدير إلى عمله مضى حمزة يتزف .

كانت جروح المساء قد بدأت تنبع ، وما أشد إيلام جروح المساء إذا طلع

عليها صباح .

كان بدير قد تركه وحيدا مع إحساسه القاتل بضياعه وتفاهته وخيبته حتى راح يراجع حياته كلها ، ولم يخرج منها إلا بحفنة من المواقف المخزية والقذارات ، وخيل إليه أنه لم يفعل شيئا في حياته يستحق معه أن يعيش .. بدا له ماضيه ساعتها أبشع من ماضى الخائن وأوهى من حجج المتردد . وكم هي قاسية ساعات الألم .. إنها بقدر ما ترهف الإحساس تحرقه ، وبقدر ما تفيد في تجنب الخطأ تضر بالكائن الذى سيتجنبه أبلغ الضرر .. إن السعادة لا بد أن تكون هي الحياة بلا آلام .

وكما راجع حمزة ماضيه أتى على حاضره أيضا ، وأية مهانة وجدها وهو يرى نفسه فاشلا مخفيا والأيام تنقضى والمركة تحمد جذوتها وتهمد نيرانها الراقدة تحت الرماد ، وهو جالس يلعب ويحب ويناقش مشاكله الخاصة . ومن لحظة أن فتح عينه لم يستقر على حال ، جلس ووقف وخبط رأسه بيده كثيرا وراح يلصق جبهته أحيانا بالحائط ويفكر ، وهو فى وضعه ذاك مستعد أن يطحن الجدار برأسه فى أية لحظة .. وبداله يوم الشتاء البارد الذى كان فيه يوما سقيما مريضا تفوح منه التتانة ، كغريق استخرج من الماء بعد أيام .. بل رأى كل أيام الشتاء وكأنها جيف متراصة ينهشها برد كالح أغبر ، شتاء .. وخيبة .. وعزلة .. وبدير .. وفوزية .. ووجهها الذى طالعه مخيفا حين تنمرت ملامحها .. ماذا أحبه فيها ؟ وأى شئ فيها يستحب ؟ وأية أحلام بغیضة وتصورات مخدرين عاش فيها وهو حبس جدران بيضاء وأيام سود . وعلى دمه بأحاسيسه تلك وكأنه يكتشف لحظتها فقط أنه قد هرب من السجن الأميرى ليواجه حتفه فى ذلك السجن الحقيقى الذى يحيا فيه ، ويحيا لماذا ؟ ويختبئ ليفعل ماذا ؟ كل ما فعله أنه أحب ، وكل ما اختبأ من أجله كان هو اللحظات التى يقضيها مع معبودة الفؤاد ..

هراء ما فعله وهراء ما يفعله ، وهراء تلك الساعات التي تمضي والأيام التي تنقضي والمركة تموت ولا تنتظر ، هراء .. لن يخرج الإنجليز ترتيبه وتنظيمه وقيادته المزعومة للمركة وهو مختبئ في القاهرة .. مكانه هناك في التل الكبير أو القرين أو الإسماعيلية أو أية مصيبة .. يجب أن يغادر ذلك المكان فوراً .. يسافر الليلة .. ويحارب الليلة أيضاً .. يجب ! وأمه جالسة زمانها على جوال قديم أمام بيتهم في عزبة الدريسة تطرز المناديل وتتطلع إلى ابنها الكبير ؟ والرصاص الذي كان يتحدث عنه ، و ٦ مارس والأولاد الأبطال وفوزية التي كان ينظر إلى كفاحها على أنه كفاح تلامذة مجتهدين ، فوزية هذه تقول : لنا تاريخ ، وهو يقول — هو الأستاذ القائد الذي كان عليه أن يتعهدا ويسقى عودها ويقدمها لشعبه مكافحة صلبة — هو يقول فيه موضوع خاص عايز أناقشه .. عواطف بتنمو .. مش قادر .. يا شاطر .. يا حدق يا روميو . وما محل مش قادر هذه من الكفاح ومن معركة الوطن ؟ وتعود الجروح إلى النزيف ، وتعود أسنانه تتر وعضلاته تنقبض وشيء داخله يهيب به أن يحطم ويقتل ويشور أو يتحجر .

ومر اليوم بلا بدير على الغداء وبه بلا غداء ، ثم جاع في العصر فمضى إلى المطبخ يبحث وأسكت ما وجدته آهات ، وولد المطبخ والمائدة الرخامية وعليها آثار بن آهات .

— وفي الخامسة فوجيء أكبر مفاجأة .

دق جرس الباب وفتح ، وروع بفوزية واقفة تلهث وشفتها السفلى ترتجف محاولة أن تبسم ، وأهدابها تسترخي على عينيها وهي تقول وكأن ليس بها رغبة في الدخول .

— أنا جيت .

وتتم حمزة بأشياء ، وخطت إلى الداخل في تراخ وأغلقت شيش النافذة

وأشعلت مصباح المكتب وأضاءت الحجرة بالضوء الباهت المنعكس ،  
وجلست على نفس الفتيل ووضعت ساقا غير ثابتة فوق ساق ثم قالت :  
— عايزة قهوة .. فى كباية كبيرة وحياتك .

## ١١

كان المطبخ لحمزة فى ذلك الوقت نجدة أتته من حيث لا يدري ولا يعلم ،  
فالمطبخ ودورة المياه وزنازن السجن وكل تلك العلب المبنية الصغيرة التى لا  
تكاد تسع الإنسان ، فى هذه الأماكن يحس الإنسان أنه أقرب ما يكون إلى  
نفسه ، ويحس حالما يغلق الباب عليه بأمان غريب ، وكأنه قد أصبح بينه وبين  
العالم ومآسيه سد منيع . وكان حمزة وهو يعد القهوة يحس بالمطبخ ببياضه  
ونظافته وكأنه أخته العانس الطيبة التى تعود أن يعترف لها بأدق أسرارهِ دون  
حياء أو ندم أو رغبة ، ولذلك ترك عقله يتشتت وتذهب كل قطعة منه فى  
ناحية ، حتى أنه وضع البن والسكر فى الكنكة ثم وضعها على الموقد دون أن  
يضيف إليها ماء حتى تصاعدت رائحة السكر المحترق ، فتنبه وبأشر إعدادها  
مرة أخرى بحرص أكثر .. كان يحس بنفسه خفيفا خفة غير عادية وكأنه بالون  
ممتلىء بغاز أخف من الهواء ، وكان يحس بالسعادة ويريد أن يتجاهل إحساسه  
بها حتى لا يحزن ويأس حين يفقدها .

كان به فرح غير عادى ورهبة غير عادية أيضا . إن مجيئها ليس له إلا معنى  
واحد .. إنها استجابت وجاءت ، وأن الظلام الذى تراكم فى نفسه وشوه  
أمامه طريق المستقبل قد انقشع فجأة وحفل الطريق بنور باهر فياض . إنه  
بالأمس وحين طرح ذات نفسه أمامها فإذا بكلامها ينهال عليه لاسعاً ملتبها ،  
وإذا بالأمس العظيم يجتاحه وقد قدم لها قلبه فكوته بالنار .. أحس بالأمس أن كل



شيء قد انتهى وإن الأمر لم يكن سوى وهم عابر أيقظته منه قرصة واقع أليم .  
كان بالأمس وبعدهما حدث يبحث في نفسه عن بقية باقية من عاطفة تجاهها فلا  
يجد .

ولكن ماذا حدث ؟ أمجنون هو ؟ وهل نفسه أرجوحة صبيانية تصعد في  
لحظة إلى السماء ، وما تكاد تتكامل اللحظة حتى تكون قد هوت إلى  
الأرض ، وما تكاد تبدأ لحظة جديدة حتى تكون مرة أخرى وجهتها  
السماء ؟ لقد أحس وهي واقفة على الباب تقول له : « أنا جيت » عبر شفتها  
الراجفة الباسمة ، أحس أنه حقيقة يحبها حبا كفيلا بملء الكون كله ، حبا لو  
وزع على ملايين من الناس لأشعل في قلب كل منهم نارا ، وأحس بأن الأمر  
جد وأن عاطفته ناحيتها لم تكن عيبا ولم يكن انحرافا ولا جريمة ، وإنما كانت  
حقيقة مادية ظلت ترسب طبقة وراءها طبقة في أعماقه . ليس هذا فقط ، بل  
إنه أدرك فجأة أنه كان يحبس عواطفه في قمقم ويأبى عليها الانطلاق ، وإنه  
كان مثل الميت من الجوع حين يذهب في زيارة ويجيء الطعام ألوانا أمامه ويأبى  
أن يتذوق منه شيئا لأنه مكسوف ، ولأنه عيب ، ولأنه معقد تعقيدا يسب عليه  
مسالك الحياة .

لماذا يلف ويدور ويسخط ويتش ويضحك على نفسه وينوح ؟ لقد  
أحبها وهي الآن معه .. له .. جاءته بملء إرادتها وباختيارها ؟ .. لماذا هو  
مغرم بإقامة العراقيل واختلاق السدود والطريق أمامه واضح وصرخ وفوزية  
كلها على قيد خطوات منه ؟ ولماذا هو واقف كالعبيط يفكر ويحلل ويصنع  
القهوة ويدعها تنتظر ويؤجل اللحظة الحاسمة ؟

وقبل أن يتحرك حمزة شعر بيد توضع على كتفه ، نفس الأصابع النحيلة  
الطويلة وكأنها امتدت إلى قلبه مباشرة ومست شغافه ، والتفت إليها ليجد  
نفس وجهها الذي لا يمل رؤيته ، ونفس ابتسامتها ونفس عينيها العسليتين ،

وكم كانت جميلة عيناها ، وكم كان جميلا أن يحدق فيهما ويرى صورته واضحة وناطقة حتى بنظارتها ومنعكسة على كل حدقة من حدقتها ، صانعة ستارا رقيقا محلي بصورته ومسدلا فوق عسيلة عينيها ، لا يخفى جمالها بقدر ما يبرزه ويشيره .

كانت هناك ويدها على كتفه ، والقهوة في يده ، وفوزية في قلبه ، وحمزة في عينيها ، وابتسامتها لا تزال ترتجف ورجفتها في أنفاسه ، تتلاحق ، وأفكارها معلقة بأنفاسه ، وأفكاره غائبة ، والغيبة في ملاحظتها ، وغيبتها طالت ثم جاءت ، ومجيئها سعادة ، والسعادة في صدره ، وفي صدره رضاء ، ورضاؤها واضح ، وفي وضوحه هيام ، وهيامه خائف ، وخوفها يتلاشى ، وخوفه يمت إلى الأمس ، وبالأمس كان يهدر وهديره الآن مسموع ، وهديرها فائر ، والقهوة هي الأخرى قد بدأت تزن تفور .

وصعدت يدها في تردد واجف إلى رأسه ، ومرت بأصابعها بسرعة في أرجاء شعره فنكشته وهي تقول :

— هيه .. إزيك ؟ ..

وعاد ينظر إليها ، كانت حافية وقد خلعت حذاءها وجوربها وكانت تضيق بالأحذية والجوارب ، مرتدية شيشب بدير وقدمائها صغيرتان دقيقتان تائهتان في كبره ، وأصبعها الصغير كان يرقد منكمشا على نفسه وملتصقا بشدة في الأصبع الأكبر الذي بجواره كأخ صغير أصابه دعر فمضى يحتسى بشقيقه . كانت واقفة ، رائعة وهي واقفة ، فيها كل ما كان لها من حيوية ونشاط وتأمل بطريقتة لم يعهدا .. طريقة مختلفة تماما عن طريقتهما الدغرى في الكفاح . ففي نظرتها حنان رقيق وفي وجنتها حمرة وفي ملاحظتها سرحان تائه ، يحملق فيه ويسحث ويكاد يأس من البحث فينبض ويدق ويهمس بأشياء وأشياء .

وقالت مرة أخرى :

— مش كويس إن أنا جيت يا حمزة ؟

وأحس ل « حمزة » وهى تنطقها بنكهة تمشت فى أوصاله .. كان مجرد أن يتصور كلمة « حمزة » تتصاعد حروفها من مكان ما حول قلبها وتحمل دفء أنفاسها وتتجمع الحروف فى فمها وتتطر برضاها ، ثم تتكامل وتنبأ وتودع شفتيها منطلقة إلى الفضاء وقد تشبع كل حرف فيها بذكريات حبيبة عن رحلته الغالية .. كان مجرد تصوره هذا يجعله يحس براحة عميقة وكأنه هو لا اسمه الذى ينبع من مكان ما حول القلب وكأنها بمجرد أن تنطق اسمه تبعث له مع كل حرف منه بآهات حب وإعزاز .

ومع ذلك فقد كانت لا تزال به رهبة ولا يزال مترددا غير واثق .

وعبث بشعره عبثة أخرى سريعة وقالت :

— أنا غلطت امبارح .. وفضلت طول الليل آأنب نفسى .

— ليه ؟ .. على إيه ؟

— لأنى كنت امبارح بغالط نفسى ، بغالط شعورى لك فى طول المدة اللى

فاتت ، بغالط حتى شعورى بتاع أول امبارح .

الموضوع أصله كبير قوى ومفيش داعى نتكلم فيه دلوقت . خذ الجواب

ده اقراه .. مش دلوقت .. خليه بعدين قبل ما تنام أحسن .. حتلقى فيه كل

حاجة . أنا كنت معقدة قوى يا حمزة .

أنا ساعات كده بتطلع فى دماغى حاجات وأصمم عليها .

— ده عيب المثقفات .

وتلجلجت فوزية كمن يريد قول شىء ثم يعدل ، وأجابته :

— ودا برضه عيب المثقفين . ليه ناقشتنى امبارح ؟ . ليه كنت عايز

« تقنعنى » بحبك ؟ ليه هاودتنى وقتلت لحظة الحب الجميلة دى بالنقاش ؟

الحب لا يناقش وإذا نوقش يدبل . الحب يتأخذ .. يتأخذ كده !  
قالت هذا وشبت على أطراف أصابعها وقبلته فوق شفثيه .. واحمر  
وجهها وتلاحقت أضلعها صاعدة هابطة وتوقفت كلماتها ، وعادت تنظر  
إليه بتدله وعاد هو يحتل عينيها .

وبلغت العصبية بحمزة حدا لا يوصف .. أخذ منها الخطاب ووضعها في  
جيبه وضحك وأسرف في الضحك ، ونظر إلى قدميها وأحس بالبرد يلسع  
أقدامه ، وصعبت عليه فوزية وأحس بها ضعيفة صغيرة ، ونحجل وابتسم  
ونظر إليها ، ولم يستطع الاحتمال فأحاطها بذراعيه وجذبها ناحيته بقوة . ولم  
تنتظر فوزية فقد شبت مرة أخرى على أطراف أصابعها وقبلته ، وضمها بقوة  
أكثر وأحس بجسده يتفصد أنهارا وبملايين من قطرات سعادة وافدة تسبح مع  
دمه ، وكان وجهه لصق وجهها ورقبته ترقد في منحدر جيدها وشریان رقبتها  
ينتفض ويحس به يضغط على جلد وجهه ضغطات مقشعة وسريعة ومملوءة  
بالانفعال . ورفع رأسه حتى واجهها وأصبح لا يرى عينيها فقد كانتا لصق  
عينيها ، وشفثاها في ارتعاش دائم كارتعاش الخائف ، ولمعة عرق تكسو شفثها  
العليا ، وأنفها الدقيق ترتجف فتحته وتتسع وتضيق كلما مرت به أنفاسها  
اللاهثة ، وهبط بفمه على فمها واحتوت شفثاه الغليظتان فمها الصغير الذى  
كان لا يزال يرتجف ، وضم شفثيه وأحس بفمها يستكين إلى فمه وتذهب عنه  
قشعريرته وينعم باطمئنان دافئ .

ولم يكن لحظتها غائبا عن الوعي .. كان فى أتم وعيه . لم يكن ينظر إلى  
نفسه وكأنه لا يزال قطرة فى محيطها ولا كانت هى القبس المتجسد ولا المعنى  
المجرد الذى له قدسية لا يجرؤ على الدنومنها . كانت صغيرة دقيقة بين ذراعيه ،  
وكان الفم الذى يطبق عليه هو فم فوزية الثائرة الزميلة ، والقلب الذى يدق  
بعنف فى حضنه هو قلب امرأة ناضلت وتناضل ، والرأس الذى بين راحتيه

هو ما يدور فيه القلق الدائم الشريف على مصير شعبه ، والأصابع التى تضغط على ذراعيه وتسترققه هى نفسها الأصابع التى حملت حقبة الديناميت وحملت إليه الجنيئات ، والتى من يدرى ماذا تحمل غدا .. لم تكن هناك أنثى فى ناحية وزميلة كفاح فى ناحية ، ولم يكن نصفه حمزة الثائر ونصفه الآخر حمزة الرجل ، بل لم يكن هناك فوزية وحمزة كان هناك لقاء ضخيم رائع نبضات قلبها تحرك قلبه ، وأنفاسها تصب فى أنفاسه . وصدرها ملء صدره ، وفم واحد أصبح لهما ، وأذرع تحيطهما ، والتحام لا ينتهى يؤلف بينهما ويضم شتات إنسانين وفرحتين وتاريخين ، وحياتين طويلتين بكل ما فيهما من عناد وبسمات ، ويأس وأمل ، وماض وحاضر ، ومدرس وعامل دريسة ، وأم ماتت وأم على قيد الحياة ، ورجال ونساء وعائلات وذكريات .

وفارت القهوة وسالت غزيرة على جوانب الكنكة ، وأغرقت شعلة الغاز وتصاعد طليقا يملأ المطبخ ، وتنبت فوزية وكأنما تفيق من حلم طويل غريب ومدت يدها تقفله وهى لا تزال تحيا فى روعة الحلم ولم تكن تعرف كيف يقفل ، وكاد حمزة فى ارتبائه أن ينسى هو الآخر أى مفتاح يدير . وعادا إلى الحجرة ذراعا فى ذراع ، وعينين تنهلان من عينين ، وأحلاما فى أحلام ، وسعادة تكمل سعادة ، وبلا قهوة .

وبالتأكيد لم يكونا هما الشخصان اللذان غادرا نفس الحجرة من وقت قليل .. كان قد حدث فى كل منهما حادث سريع خاطف غير مجرى حياته ، وكأن أحدهما كان موجبا فلامس السالب وسرت كهربا ، أو كان حرفا لا معنى له لاقى حرفا آخر فصارا كلمة لها وقع وثقل ومعان .

وجلس فوزية على الفتيل وجلس حمزة على ذراعه العريضة وكأنه لم يعد يحتمل أن يتعد عنها لحظة ، وفتح فمه يقول :

— تعرفى ؟



فأغلقت فمه بأصابعها الرقيقة قائلة :

— استنى شوية .. خلينا ساكتين .. أحيانا يكون للسكون معنى  
وسكوتنا حيدى معنى للسكون .

وإن كان حمزة لم ينطق بحرف إلا أنه لم يسكت بل راح يتأملها بعينه  
وأصابعه ولمسات شففيه ويخاطبها بكل ما يملك من لغة السكون ، وما أبلغ لغة  
السكون ! وكان حديثه مع شعرها فيه كلام وكلام .. وقد راح يجوب بأنفه  
ويوسده خصلاتها السوداء الكثة وتنفذ إليه تلك الرائحة التى تتدغدغ لها  
أغصاب أنفه وتسكر .. خليط من عرقها وزيت شعرها والنظافة التى كانت  
تشع منها كانت لها رائحة هى الأخرى كرائحة قلب جوزة الهند الأبيض ، أو  
مكنون الورد إذا فرقت عنه أوراقها وشممته .

وقال حمزة وهو مغمض العينين مفتوح الحواس :

— أنا كان حبك بالنسة لى ترف ، دلوقتى أصبح ضرورة .

فردت وفمه هو ما كان يلتقط الكلمات .. وقالت وهى تتدلل وأحيانا  
يكون الدلال له أنوثة :

— انت عارف أنا رجعت ليه ؟

— ليه ؟

فقالت : رجعت ..

وسكتت لحظة ثم أضافت : عشان ..

وسكتت لحظة ثم أضافت وهى تبتسم :

قررت ..

إنى ..

ثم سكتت كمن لا يدري ما سوف يقوله ، ثم خرجت الكلمة رغما

عنها :

أتجوزك ..

واحتواها ذراعاه مرة أخرى وشفته وقال :

— وده أحسن قرار فى حياتى حاقوم بتنفيذه .

فقال وأصابها تتعاق خلف رقبتة :

— أنا كنت خايفة أحبك لانتهى .. أنا با أحس إنى بابتدى دلوقتى .

ورفعت وجهها إليه .. كان فى عينيها ندى بكاء وكان فى عينيه احتقان

نشوة .. وقال وهو يأخذ وجهها الصغير بين كفيه وفى صوته حشرجة

انتصار :

— انت عزيزة عندى جدا يا فوزية . أنا مش باحبك حب عادى .. أنا

حببت مصر فيكى . حببت النيل اللى ف دمك وبياض القطن اللى ف وشك

وشمسنا الحلوة اللى غسلت ف عنيكى .

فقال وفى صوتها دموع فرحة :

— أنا يا حمزة زمان كنت بحفظ وأقول شعر .. نسيتنى اللى فات ومن هنا

ورايح حقول حمزة .

— كلامك جميل يا فوزية .. إيه كلامك ده ؟

— دلوقتى هو الحلم اللى ينطق الساكت ويحرك الصخر ويخلى الحديد

يقول .

فوق حب الاستطلاع الذى ينفر دبه حمزة كان الخطاب من فوزية ، وبعد ماذا ؟ أهوال جسام . ولهذا كان الأرق الذى يحس به ناحية المظروف الموضوع فى جيبه شيئاً طبعياً ، كان لا يمكن أن ينتظر كما أرادت فوزية إلى ما قبل النوم حتى يعرف ما فيه ، ولهذا سرعان ما جمع أرقه وقال :  
— إيه رأيك أنا مش قادر استنى ، لازم أقرأ الجواب .

وعارضته فوزية قليلاً ولكن قرأ فى ملاحظتها أنها لن تغضب فأخرج الخطاب باحتراس من جيبه وتأمل المظروف السميكة على مهل كالذى يتهاى لالتهام وجبة دسمة . كان واضحاً أنه خطاب طويل ، واحتار حمزة أيستبشر بطوله أم ينزعج .

وقال لها قبل أن يفض الخطاب :

— انتى متأكدة إن مافهش حاجات زى « لازم نحترق ونترهين » ؟  
فأجابت فوزية :

— يوهوه يا حمزة .. بلاش تعذيب .

فابتسم وفتح شيش النافذة وفض الخطاب ، وقرأ كلمة حمزة التى فى أوله وأحس لها وهى مكتوبة بخطها بنفس فرحته حين سمعها وهى ترددها ، وتأنى وهو يتأمل الكلمة ثم وهو يلقي على فوزية نظرة أخيرة قبل أن يدلف إلى محتويات الخطاب .

\*\*\*

كان أهون عندى أن أموت قبل أن أقف منك هذا الموقف .. أنا يا حمزة أخجل حتى من أن أسمع لنفسى أن أناديك أو أكتب اسمك ، قلت لك أمس

إنك « تخون دورك وثقتي فيك » ويبدو أن الإنسان حين يكون مذنباً يتهم غيره بنفس ما يقترفه . كيف أبداً ؟ وكيف أزف إليك أنباء الإنسانية التي أحسست نحوها « بإحساسات أخرى غير إحساسات الكفاح » ؟ يكفي أن أقول لك إنني مثلت أمامك دور البطولة وإنني فيما يظهر كنت موفقة إلى الدرجة التي لم تلحظها أنت .. كل ما عرفته عنك من سعد قبل أن ألقاك أنك « وطني مخلص ومكافح من حديد » ، وحين دخلت عليك الخيمة ورأيتك « والبندقية أجزاء بين يديك وسوادها يلوثك » ، ونظرت إلى بعينين ساهمتين ثابتتين من خلف نظارتك ، تلك النظرة التي لا تزال راسخة في عقلي ، قد يموت ولكنها لن تموت .. قررت من ساعتها أن أعرفك معرفة وثيقة ، ورحلت أفتح لخيالي ودياناً رحبة وأماناً خضراء جميلة ، وأنا حين جلست لأكتب لك هذا الخطاب عاهدت نفسي على ألا أكتب عنك شيئاً بالمرّة ، ولا تحسب أن هذه مهمة سهلة .. فليس سهلاً أن يقر الإنسان بأخطائه فما بالك حين يستخرج خفايا نفسه ويعرضها أمام عين أخرى غير عينه حتى لو كانت عينك . لهذا فاعلم يا عزيزي أنه لم تكن هناك لجنة مدرسات بالمعنى الذي تناقشنا حوله وحول تنظيمه ، كانت هناك بعض مدرسات متحمسات وكنت أكثرهن حماساً .. وأطلقنا على أنفسنا اللجنة .

وحين وعدتك بإحضار التبرعات التي جمعناها لم نكن قد جمعنا شيئاً ولا حتى فكرنا في الجمع ، ولست أدري ما دفعني إلى الكذب عليك ووعدك بإحضار التبرعات في اليوم التالي . وحقيقة أحضرت لك السبعة والعشرين جنيهاً ، ولكن أتدري كيف جاءت وبأى اسم اقترضت ؟

لقد درت على زميلاتي أقول لهن أن أوى مريض وأطلب منهن سلفة ، ودفعت من عندي سبعة جنيهات ولم أترك حتى الطالبات .. كنت أود مفاجأتك بمبلغ كبير ، مائة جنيه مثلاً ، حتى أبذلوا ضخمة في عينيك .

كان كل همى هو أنت والظهور أمامك .. ولما جاء ٢٦ يناير لن تستطيع أن تتصور مبلغ فرحى حين أمكن أن أعثر عليك بعدها .. ليس ذلك لأننى كنت مهتمة بقضيتنا الوطنية هذا الاهتمام ، وإنما لأنى كنت قد بدأت أهتم بك وأفكر فيك ، وأنا كنت طالبة فى كلية الآداب ورأيت مئات الطلبة وقابلت فى حياتى عشرات الرجال ، ولكنى لم اهتر ولم أحفل بأحد غيرك وكأنهم جميعا كان ينقصهم شيء وجدته لديك ، أو كأننى أنا كان ينقصنى شيء ووجدته عندك . وأنا قرأت كثيرا وآمنت بما آمنت أنت به من نظرة علمية للمجتمع .. ولكنى ما كنت أتصور أن يوجد إنسان مثلك يهب النظريات التى فى الكتب ما وهبته أنت لها ، ويضحى بما كنت على استعداد للتضحية به ، ويتكلم عن أعقد المشاكل ببساطة كما كنت تتكلم .

وإذا كنت قد ناقشتك أحيانا وتحدثت معك عن الكفاح والعمل والواجب ، فما كان ذلك لإيمانى بل كان لأننى وددت دائما أن أرضيك . ولما عثرت عليك بعد الحريق وعرفت أنك مختلف ، اجتذبت انتباهى الحياة الغريبة التى كنت تحياها ، الحياة التى تعادى فيها حكومة ويطاردك فيها بوليس الدولة ، الحياة التى تنكر وتلبس من أجلها النظارات السوداء والطرايش ، والتى فيها حذر وذكاء وتربص وقلق .

كانت حياة مثلها رائعة بالقياس إلى حياتى القانونية الراكدة .. تلميذات بيت وكراريس وطبيخ . اجتذبتنى إلى حياتك وما فيها من مغامرة ، مغامرة كانت تضرب على وتر حساس فى نفسى . فبرغم اهتزازى بشخصيتك وإعجابى بك كنت أتصور أن لجتكم هذه تحيطها أسرار وعملكم كله طلاس ، وأن لكم مثلا رؤساء يختفون فى بيوت تحت الأرض متزمتين وصارمين ويرتدون ملابس غامقة ويميلون عليكم أوامرهم بالتليفون ، ومن يخالف هذه الأوامر يضرب بالرصاص وهو ماش فى الشارع . وكنت ( جمهورية فرحات )



دائما أتصور رئيسكم الكبير شابا صغيرا وسيما .. أبيض وله شعر أسود وقد شاب فوداه ويرتدى دائما حلة سوداء ، جالسا طول النهار يتلقى الأخبار ويتكلم مرة واحدة في اليوم ثلاث أو أربع كلمات فيأخذها مساعده ويشرحونها في صفحات فلسكاب كثيرة ويوزعونها عليكم لتنفيذها .. لا تضحك يا حمزة فقد وعدتك أن أصارحك بكل خلجات نفسى وسأفعل . اجتذبتنى أنت وحياتك والأسوار التى تحيط بكم تماما .. ولهذا فلو لم تعرض أنت على أن أتصل بك فى مخبئك لعرضت أنا عليك ، ولا يمكن أن تتصور مبلغ سعادتى وأنا أحس أننى أقابل شابا يعيش حياة الخفاء تلك ، ولا يمكن أن تتصور ما كنت أحس به وأنا ذاهبة إليك آتية من عندك أنظر إلى الناس الجالسين معى فى الأتوبيس وأشعر أننى الوحيدة التى تحيا فى سر كبير خطير . وانعكس هذا الإحساس على تصرفاتى فكنت أبدا أمام زميلاتى المدرسات جادة مترتبة ليفهمن أن قد يكون السر فى جدى هو النشاط « الخطير » الذى كنت أقوم به . وكان إذا سألتنى أبى بالصدقة أين كنت ، أتعمد أن ألمح فى إجاباتى إلى أشياء يفهم منها أن لى حياة أخرى سرية أقاوم فيها الأعداء ، وكنت أذهب مثلا إلى زميلة من زميلاتى لتأخذ حصة أخرى بدلا منى فتسألنى عن السبب ، فأبتسم لها ابتسامة رثاء وأقول :

— وهل أنا مثلكم نائمة ؟ الدنيا تتحرك .

وأزوم لتفهم من كلامى ما يحلو لها الفهم ، وكنت أكبت أحيانا شعورا صبيانيا كان يراودنى . مثل أن يقبض على معك وتنشر الصحف فى ثانى يوم صورتنى وتحتها شىء مثل أخطر فتاة فى الشرق الأوسط .

وهكذا عشت فى إطار من الغموض فرضته على نفسى وكأنتى كنت أود أن يعرف الناس جميعا ما أقوم به فى الخفاء . ومن جهتك أيضا كنت مع بدايات عواطفى ناحيتك أشك أنك أحيانا تجيب إجابات غامضة وأنت

تراو غنى وتكذب .

و كنت أود دائما أن أتعلم فيما يحيط بك وباللجنة من أسرار ، حتى سمحت لنفسى بقراءة بعض الأوراق التى وجدت فى حجرتك ولدهشتى وجدت ما فيها أبعد ما يكون عما انتظرت من أسرار .. كانت القصة فى نظرى مغامرة ليس إلا ، أحب فيها البطل الذى هو أنت وتنتهى بوادى الخيالات الذى تنبت فيه الأمانى الخضر .

و حين حكيت لى عن يوم ٦ مارس ورأيت فى عينيك الإعجاب الذى يقرب من التقديس « بالغوغاء » والرصاص يخرق أجسادهم العارية ، استفزرت فى كل نعرى للبطولة وكل المعانى المثالية ، وصممت أن آخذ الحقيقة التى فيها الديناميت لأخفيها لدى وبهذا أتوج على عرش ثقتك .

إلى هنا كنت قد نجحت فى تمثيل دور البطلة أمامك ولم يكلفنى النجاح شيئا سوى بضع مبالغات وأكاذيب . ولم أكن أتصور وأنا أعرض عليك أن آخذ الحقيقة إلا أن أمرها بسيط وستمر مسألتها كما مرت مبالغاتى السابقة .

ولكن ..

ما أن أصبحت فى العربة وحدى مع الحقيقة .. أى ما أن دخلت بها بعيدا عنك وراء الكواليس حتى انتابنى شعور مفاجئ بالخوف من أن تكون الحقيقة فيها ديناميت حقا ، إذ أننى بينى وبينك كنت لا أعتقد فى صحة محتوياتها « وكأنك أنت الآخر ممثل » ! فوضعتها فورا على الكرسي وفتحت أقفالها ومددت يدي ووجدت تلك القوالب الصغيرة المرصوفة وتخيلت أنها لا بد حجارة أو طوب مثلا . واستخرجت واحدا منها وضغطت عليه وشمته فوجدته مادة غريبة لم تصادفنى فى حياتى ولا شمت رائحة مثل رائحتها أبدا .. وأغلقت الحقيقة فى الحال وجلست أرتعش وأنظر إليها وأحس بوحدتى معها فى العربة وكأننى طفل أدخل نفسه من بين الحديد فى قفص الأسد ،

وكان أول ما خطر لي أن أتخلص منها مباشرة .. أما كيف فلم أجد لي عقلا أفكر به .

وأمرت السائق أن يغير من اتجاهه ويصم ناحية النيل لتتاح لي فرصة للتفكير ، وظللت أرتعش وأفكر حتى وصلنا إلى الجزيرة وكنت قد اهتديت لطريقة كانت مثلي في نظري .. أغير العربة وأذهب بأخرى إلى شارع فؤاد وأقف بها أمام عمارة من العمارات التي بها بابان ، وأنزل وأقول للسائق انتظر لحظة وأدخل من باب وأخرج من باب آخر .. وفعلنا وصلت بي العربة أمام الأمريكين وهبطت منها والسائق ضامن أنني سأرجع إذ حققتي كانت لا تزال في عربته .. ودخلت من الباب الرئيسي وخرجت من الباب الذي على الشارع الجانبى .

وأسرعت في المشى .

ولن تتصور يا حمزة كثرة الأشياء التي فكرت فيها في هذه الدقائق القليلة . كنت أنت أول من خطر لي بوجهك ولحيتك ونظارتك وابتسامتك الهادئة التي لا تثور والتي لا تفارقك ، وحجرتك في سطوح أعلى عمارة في شارع المبتديان ، وملاءة سريرك السفرى التي بليت من الوسط فقطعت ثم وصلت حتى تصبح الأجزاء البالية إلى الخارج ، والمنضدة الصغيرة التي في ركن الحجرة وأدراجها وما فيها من أوراق لا أسرار فيها ، وصورة أخيك وهو يرتدى بالطو وجلاية وطربوشا والتي كتب على ظهرها بخطه .. إلى شقيقى العزيز الأستاذ حمزة ثم بيتا من الشعر عن المحبة الدائمة والإخلاص المقيم ، وفانلتك القديمة التي فيها خروق كثيرة والتي كنت على ما يبدو تستعملها منفضة ، وكتبك المتراكمة في كل مكان بالحجرة ، وجهاز الراديو المصنوع صناعة محلية ولعلك أنت الذى صنعته ووضعته في صندوق من الأبلكاش الأغبر ، والخطاب الذى كتبه لك أخوك على لسان أليك يقول لك فيه إن أمك

صحتها « مش ولا بد » وأنها باستمرار تشتكى من المغص وتدوخ وعندها صداع دائم ، وصورتك مع دفعتك وقد وضعت فوق رأسك علامة X ، وفردة الشبشب المقطوعة المهمة التي تحت السرير ، والجوابات الغرامية التي حاولت إخفاءها أسفل الجريدة التي فرشت بها درج المنضدة والتي تقول لك فيها « المخلصة I » تقول أواه حمزة ، ومنظرك يوم قابلتني مشمرا بنظرونك وجوربك ممزق وفيه طين ، ثم وأنت تهز رأسك في إصرار وتقول شعبنا ده فيه قوة مقاومة لا يمكن تصورها .

ثم تبينت فجأة أني هاربة كاذبة مخادعة لئيمة ، ختتك وأنت الذى أوليتنى كامل ثقتك ، وليس ذلك كل ما تبينت فلأول مرة منذ عرفتك فكرت فى هذه الثوانى بالذات فى القضية التى تدافع عنها أنت دفاع المستميت ، تصورت كم من الجهد بذلت لتشتري الديناميت وتخفيه ثم تعود وتأخذه ، وكم من النقود أنفقت وكم من المرات عرضت فيها نفسك للقبض والموت والنسف ، وتصورت كم ضحيتم لتهيئوا الناس للكفاح وتقيموا المعسكر وتدريبوا وتعدوا بلادنا للوقوف فى وجه العدو ، وتصورت حسن الخشن وهو يعزم على بالشاى وقد قبض عليه ، وأولاد ٦ مارس الذين ماتوا وعلى أفواههم بسمات ، والخمسين عسكريا الذين قتلوا فى مذبحة المحافظة ، وأقسم لك يا حمزة أننى انتفضت فى الشارع حين فكرت فى كل هذا وأيقنت أننى أنا التى تطوعت مختارة لأخفى الحقيية ، وأننى أنا التى تقوم بهذا الدور القدر وتريد التخلص منها وحرمانكم جهود أيام وليال وحرمان شعبى من سلاح من أسلحته ، وكأننى جاسوسة من جواسيس الأعداء .. ولا يمكن أن تتخيل مبلغ الاحتقار الذى شعرت به لنفسى ولتفكيرى .

ولو كنت متأكدة أننى سأموت ما كنت ترددت فيما فعلته حين استدرت وعدت أجرى وألهث ، ودخلت من الباب وخرجت من الباب الآخر

ووجدت السائق يبحث عني بعينين زائغتين ، فركبت وقلت له : شارع خيرت .

وحين استقر بي المقام داخل العربة شعرت كأنتى أفقت من كابوس مزعج ، وبدأت أتصور مبلغ جريمتى لو كنت قد تركت الحقيبة فى العربة ، إذ فضلا عما فكرت فيه ألم يكن من المحتمل أن يعتقد السائق أن فيها ملابس أو أشياء ثمينة فيأخذها إلى بيته ويفتحها ويخطئ فتفجر وتنسف البيت بمن فيه ؟ ألم يكن من المحتمل أن يأخذها إلى القسم وتقع أو ترمى فتقتل عشرة أو عشرين أو مائة من الأبرياء ؟

وظللت أهدق فى ظهر السائق السمين العجوز الطيب وأفكر فيما كان ينتظره ، وأزداد حقدا على نفسى واشمئززا منها .

وحين وصلت البيت أشفق على السائق ذو النوايا الطيبة فحملها عني إلى شقتنا ، وقلت لأبى إنها ملابس فريق المرشدات التى اشتريتها لهن يومها ، وما دخلت حجرتى وأغلقت الباب ووضعت الحقيبة تحت الفراش حتى رقدت فوقه وقضيت هكذا ثلاث ساعات .

وإذا كان لكل إنسان نقطة يتحول عندها مجرى حياته ، فهذه الساعات الثلاث حولت مجرى حياتى .

حقيقة كان لى اهتمام دائم بالمسائل العامة .. فحين كنت فى الكلية كنت أسهم فى كل أوجه النشاط بقسط وافر حتى رشحت نفسى فى انتخابات الاتحاد مرة ، ولكن زميلاتى الطالبات لم يتخبثنى على اعتبار أن ترشيحى ما هو إلا تقليعة ، ودفعت نظرا ، لا أكثر ولا أقل .. حتى السياسة كنت أهتم بها وأتابع أخبارها ولكن الاهتمام شىء والإيمان شىء آخر .. واهتمامى بهذه الأمور كان فقط محاولة منى لأثبت للرجال أننى لست أقل منهم . وهكذا كانت صلتى بلجنة المدرسات وملتى بلجنتكم . لم أكن أو من إلا بك



أو بالأحرى بتمسكى بك ، أما القضية وعملك وكفاحك فكان سواء لدى أن تكون مسئولاً عن معسكر التدريب أو مدرسا زميل أو حتى طالبا .. إلى أن كان ذلك اليوم الذى واجهت فيه حقيقة ما تكافح أنت من أجله ، وكانت حقيقة هائلة ..

فلم يكن ما تقوم به مجرد عمل ككل الأعمال بل كان كفاحا رهيبا من أجل غيرك ، ولم تكن تختفى ليطاردك البوليس وتستعذب المطاردة والمغامرة ولكنك تفعل هذا لتكمل دورك من أجل وطننا .. اكتشفت أنك أنت مهم بال قضية الكبيرة قضيتنا كلنا ، وأنى فقط مهمة بذلك الهدف المحدود .. علاقتى بك .. مهمة بنفسى .

والإنسان يظل يمضى فى الحياة مؤمنا بما شب عليه وتعلمه من أفكار وفلسفات ومبادئ دون مناقشة للأسس التى يقوم عليها إيمانه ، إلى أن يحدث حادث مثل أن يمرض بالسل نتيجة حياة كلها سهر وعريضة ، أو يقترب جريمة ويقبض عليه .. حين يقع ويشعر أنه يهوى يبدأ حينئذ فقط فى مراجعة الخطوط العريضة لحياته وتأمل إيمانه والتشكك فى أفكاره وفلسفته وآرائه وتحميلها وزر ما اقترف ، أو قد لا يشك فى نفسه وإنما يظل مغمض العينين يعتبر أن ما حدث له كان قسمة ونصيبا وكان مكتوبا ، وأن الدنيا والحظ هما السبب . وقد أدركت ليلتها أننى دلفت إلى مهاوى ما كنت أعتقد أبدا أن فوزية التى أثق فيها وأومن بها تدلف إليها .

وأخذت أتفحص حياتى وأتوقف عند تصرفاتى وأراجع علاقاتى بالناس ، وإحساساتى الداخلية التى لا يطلع عليها أحد سواى ، والطريقة التى أحدد بها مواقفى من الشرف والخيانة وأقيس بها ما يصح وما لا يصح والفارق بينهما ، وأدركت بعد هذا كله أن الحقيقة قد أنقذت بمعجزة .. وأن الطريق الذى كنت أمضى خلاله فى الحياة كان يحتم أن أترك الحقيقة وأهرب من مسئوليتها

لأنى كنت لا أفكر إلا فى نفسى وذاتى وسلامتى ، ولا أفكر فيما أقوم به من عمل قدر تفكيرى فيما يعود على بالنفع من هذا العمل .. وبعض الناس لا تبدو أنانيتهم فى نظرهم شذوذا ولا قبحا ، والبعض الآخر يدرى ولكنه يتعامى حتى إذا ما واجه ذاته ورأى فيها الأنانية مجسدة فلا بد أن يستبشع تلك النفس ، ولا بد ستفتح عيناه على حقائق ما كان يراها كفر د لا يؤمن إلا بنفسه ولا تتعدى نظرتة حياته هو ورغائبه فقط .. سبرى حيثذ الناس والعالم والقيم والمسئولية من زاوية جديدة .

وكنى أنا الأخرى وكأنى ظللى مغمضة العينين طوال حياتى ثم فتحت عينى لأجد نفسى وسط شعب كادح عريق .. كنى أراه كل يوم ولا أحفل به ولا أفكر فيما يمكن أن يكون مصيره ، ولأجد السائق العجوز الطيب الذى كدى أقتله ، ولأجد أبناء الشعب من أمثالك أنت وحسن وسعد والآخرين .. شبان فى صلابتهم فولاذ يعملون من أجل الناس الذين أمر أنا بهم مرور الكرام وأتسلى على حسابهم ، وأعشق شبابا ورجالا آمنوا بالغوغاء والحفاة والمظلومين جميعا وعقلوا العزم على أن يذيقوهم السعادة وهم أحياء ..

وأخذت كلمات كنى أسمعها منك ولا أعيرها التفاتا تومض أمامى وتأخذ بيدى ، ولأول مرة فهمت أن النظريات التى كنى أقرؤها فى الكتب لم تكتب فقط من أجل أن يقرأها الناس وإنما هى تعبير عن واقع علمى موجود وملموس يأبى بعض الناس لسبب أو لآخر أن يراه .. فهمت أن المجتمع الذى أوجد فيه ما هو إلا جسد حى كبير وما أنا إلا خلية من ملايين خلاياه . ولا حياة لى إلا داخل ذلك الجسد أردت أم لم أرد .. ولا أستطيع أن أعمل غير ما يعود عليه بالنفع ولأنبذنى وتخلص منى ومت .

ومقياس حياتى ليس هو ما أنعم به فى لحظات حاضرى لأن تلك الحياة تموت

معى وتفتى .. إنما المقياس الصحيح هو ما أقدمه لذلك الجسد ، لأن ما أقدمه  
سيحيا مع المجتمع طالما المجتمع حى وسأحيا معه أنا الأخرى .. إنكم وأنتم  
تفنون من أجل الناس لا تفنون ، وإنما الذين يقولون .. أنا ، وحياتى ،  
والمحافظة على كيائى وعمرى ، ومصالحى ، هم الذين يموتون . أنتم تربطون  
وجودكم بوجود مجتمع سيظل قائما أبدا ، ووجودهم الموقوت المحدود إذا  
قيس بكم يعد لا وجود ، ولن أحكى بقية ما فكرت فيه .. فقط أقول لك  
إننى أدركت أنى ضللت الطريق ومشيت فى درب يؤدى إلى خارج الجسد  
الحى الكبير ، ويقودنى فى النهاية إلى داخل نفسى الضيقة المحدودة ودائرة  
رغباتها الصغيرة لأجف فيها وأموت ..

وكنت أنت بعد الثلاث الساعات مثلما كنت دائما قائدى فى ذلك  
الطريق الجديد ، اعترمت أن أضع يدى فى يدك وأتعلم . وأكبو ثم أنهض  
لأواصل المسير .

وإذا بى آتى إليك أمس وأنا حريصة ألا أشعرك بالمعركة التى دارت فى  
نفسى ، وحريصة على أن أستمرفى القيام بدورى ولكن فى الاتجاه الصحيح ،  
وحريصة على أن أكبت كل إحساس ذاتى وأحاول أن أراك من جديد وأفكر  
فيما تقوله من جديد وأتعلم منك الألف باء ، وحريصة على ألا أقول غير  
الحق ، ومع هذا سأمحنى يا حمزة فيومها غلبتنى الرواسب الكامنة فى نفسى  
وكذبت عليك ، وقلت إنى نقلت الحقيقة عند محاسن وإنها رائعة ، فالحقيقة  
كانت وما تزال تحت فراشى .

كنت آتية وفى ضميرى كل ما أملكه من إرادة لأحاول أن أصلح نفسى  
وأتعلم منك ، ثم أفاجأ بك تقول ما قلت وتعترف لى أنك أنت الآخر ضعفت  
مثلى وأحسست ناحيتى .. إلخ .. ولك أن تتصور مبلغ خيبة الأمل التى  
أصبت بها . ومبلغ الضياع الذى وجدت نفسى أعانيه .. وقلت لك ما قلت

وقلت لي ما قلت ، وخرجت من عندك وأنا لا أدري ماذا أفعل .. وخطر لي  
كما أسلفت أن أنتحر وقد انهار كل شيء أمامي .. قبلها يوم انهارت نفسي  
ويومها انهرت أنت .. فماذا كان باقيا لي ؟  
و كنت أظن أنني سأظل ثلاثة أيام بلياليها أفكر فيما حدث ، ولكن ما إن  
وضعت نفسي على الفراش حتى نمت .

واستيقظت في منتصف الليل وجلست أفكر .. فيك . لماذا نخدع أنفسنا  
أحيانا ونبتأ من عواطفنا وكأنها قدرات وتهم ؟  
ظللت في الفراش ساعات كثيرة أفكر في أحسن الوسائل لذبحك وتأنيك  
ولفت نظرك .. كانت دوامة تدور في رأسي ، فلسبب ما كنت لا أتوقع أن  
تجنني ، أو إذا أحببتني لا تصارحنى بهذا الحب ، وكأن البطل الذى فى خيالى  
يجب أن يفعل هكذا ، ولسبب ما حين يحاول أحد الطرفين أن يعترف للآخر  
يمثل المعترف إليه دورا سلبيا أو حتى يأخذ موقف المدافع عن نفسه ، ولسبب  
ما نحرم على أنفسنا أن تنال ما تشتهى بكافة الحيل والعقبات .

ولا تدهش حين أقول لك إنى فكرت فى قطع صلتى بك نهائيا على اعتبار  
أنك « خنت ثقتى فىك وأنتك اتخذت القضية التى تدافع عنها وسيلة لتحقيق  
مآربك الخاصة » ! وإنه أولى بك « أن تترك الكفاح للناس الذين وهبوا  
أنفسهم للقضية » . أقطع صلتى بك وأحاول أن أجِد طريقة لخدمة الشعب  
الذى آمنت به وأجد قائدا آخر « لا يفكر فى ذاته ويهب عواطفه للناس  
أجمعين » .

ثم قلت إن هذا ليس بعقاب كاف ، بل يجب أن أكتب خطاب توبيخ حافل  
بأقذع الشتائم وأرسله لك على عنوان بدير ويكون هذا آخر شيء أفكر فيه  
ناحيثك .

ونمت .. وصحوت فى الصباح وأنا على عزم الليل . وطلبت من الناظر



أجازة عارضة يوما لا تفرغ للتفكير في الانتقام . وهداني العقل إلى أن أكتب لك الخطاب ولكن بدلا من أن يكون هناك احتمال لتسرب محتوياته لبدير أذهب بنفسى وأدق الباب وأقابلك بمتهى التجهم وأعطيك الخطاب من على الباب وأنزل فوراً .. وطوال تفكيرى كانت الصور فى ذهنى تتغير ، ولكن دائما كانت « فهمانى ازاي » ترن فى أذنى وتتردد وكأنها تهزأ بكل ما أفكر فيه ، وجعلتنى لازمتك أفكر فيما قلت لى كلمة كلمة وأزنها جميعا وأحاول حقيقة أن أفهمك ، وسألت نفسى سؤالا لأكيل الضربة الأخيرة لأوهامى وانتقاماتى ما ذنبك ؟ وهل حرام أن تحبنى ؟

وهل هذا مستحيل ؟ وهل هناك تعارض بين أن تحب وبين أن تكافح من أجل كل ما أنت مؤمن به ؟

وأيضالـن تتصور مبلغ فرحتى للسؤال الذى أجم أوهامى ، كدت أصرخ وأهلل لتلك الفتوى ، ولكنى لم أجد وقتا فقد ردتنى إليك « فهمانى ازاي » التى كانت لا تزال تنبح فى أذنى وتجعلنى أتصورك بعد ما قلته لك ، وأيقنت أنى لابد آلتك أشد الألم .. أنت يا أعز إنسان .

وتنفعل صورتك فى خيالى بهذا الألم وتنطقه ملامحك ، وأتلوى أنا من العذاب وتزأر كل حشاياى تمنع عنك الألم وتناديك وتستعطفك . أنت الذى طالما تأملتك وتأملت خلجات حماسك وأحييتك وآمنت بك .. أنت الإنسان الكبير الذى يخدم أكبر قضية تعبر لى عن عواطفك التى طالما انتظرتها وتحرقت شوقا إليها .. وأركلك هكذا !

أنا ولو إنى فتاة إلا أنى نادرا ما أبكى ، ولقد بكيت وأحييتك وأنا أبكى ، وهفوت إليك وإلى غزارة ذقتك وشعرك المنكوش ودمك ولحمك وسرحتك ونظارتك الحبيبة الملهومة ، وحتى فانتلك التى تبدو فتحتها بالية من بيجامتك .. أحبيتك وهفوت إليك ، وتصورت أنى ممكن أن أموت أو يمثل



بي أو أجزر ، إنما لا يمكن أن أتصور ألا أذهب إليك أو أراك .  
وأنا على يقين أني حين أدق الباب سوف تفتح لي باسمي .. لا لأنك تحبني  
وكدت تفتحنني ، ولكن لأن الإنسان الذي فيك أوعى من أن يرفض  
خطئي ، ولأن قلبك كبير لا يصد طارقا حتى لو كان الطارق أنا .

### ١٣

ووضع حمزة الخطاب بجانبه وعقد وجهه فبدت فيه مأساة ، والتفت  
لفوزية وقد أتعبها التحديق في أدق ملامحه لترى فيها انفعالاته بما يقرأ حريصة  
على أن تخفى تحديقها ذاك . رفع حمزة رأسه والتفت إليها وسكت .. ولم تجرؤ  
هي الأخرى على النطق .. وقال أخيرا في كلمات بطيئة والمأساة لا تزال في  
وجهه :

— تعرفي إنتي تستاهلي إيه على الجواب ده ؟

فقلت فوزية في اضطراب :

— إيه ؟

وقام حمزة فجأة واحتضنها وقبلها ثم قال :

— تستاهلي أكثر من كده .

— لا .. اسمع يا حمزة ما تخلّش الحكاية تنقلب هزار .

— بقي ده هزار ؟ أنا فعلا مبسوط من الجواب .

— مبسوط ليه ؟

— تفتكري لما تعرفي بعض أخطائك وتحاولي تصلحها مش يبقى حاجة

تبسط ؟

— بس .. دي أخطاء كبيرة .

— الأكبر منها هو إنك عرفتيا .

— وأنا ما كنتش مؤمنة بقضيتنا !

— مفيش حاجة اسمها ما كنتش مؤمنة يا فوزية .. إنت كنتى دايما بتتحركى تجاهها وده هو المهم . فاهمانى ازاي ؟ الدافع باستمرار يبقى مختلف عند الناس بس ما دام الهدف سليم خلاص .. دايما الهدف هو اللى بيطور الدافع .

— أنا ما اخيش عليك كلامك ببسطنى .. بس خايفة اكون بتقوللى كده عشان يعنى العلاقة اللى بيننا .

فعلا لولا واثق منك ، وانك حتمشى واني حساعدك وانك حتساعدينى ، كنتى ممكن تعبرى كلامى تبرير .. بس ..

— بس إيه ؟

— المسألة مش بتاعة يوم .. إنتى اتغيرتى وكل يوم حتغيرى .. وأخذ القرارات شىء وتنفيذها شىء تانى ، فاهمانى ازاي ؟ كل أما حتخطى خطوة لقدام حتبقى فى نفسك أكثر وتخطى أسرع .

— أنا مستغربة إنت واخذ الحكاية بالبساطة دى ازاي ! إنت قرئت

الجواب ؟ وفهمته كويس ؟

— الظاهر إنك كنتى متوقعة أضربك مثلا عشان يبقى الموقف

درامى قوى .. إنتى نسيتى حاجات كتير وحملىتى نفسك كل الخطأ .. نسيتى إن فترة نشاطك كانت فترة إقبال من كل الناس على المساهمة فى القضية ، وإن الفترة اللى بدأت فيها اللى بتسميه مغامرة كانت فترة إرهاب ، يعنى الفترة اللى بتظهر فيها الانحرفات والمغامرات .

— بس انت مثلا ..

— انتى واخده عنى فكرة مثالية قوى .. أنا مش بطل ولا كلام من ده ،

فاهمانى ازاي ؟ أنا من دم ولحم وعندى نفس المشاكل الجنسية والنفسية اللى  
عند كل الشبان اللى زىي ..

وأنا برضه لما اتصلتى بيه كنت مبسوط لأنى حاشتغل مع واحدة حلوة  
زيك ، وبرضه لما ابتديت أعجب بك وأدخل فى الغميق كنت فاهم إن فيه  
تعارض .. أنا إنسان زيك تمام .

— يعنى واثق فيه يا حمزة ؟

— أهى دى مسألة فيها نظر .

وضحك ، واغتصبت فوزية ضحكة وسأله :

— يعنى لسة بتحبينى ؟

— على فكرة أنا مش مؤمن بمبدأ السؤال ده .

— ليه ؟

— دا سؤال لفظى .. إحنا بنحس الحب زى ما بنحس الخوف والفرح

والكره .. فعشان تعرفى إذا كنت لسه بحبك واللا لأ إسألى نفسك .

— وإذا سألتها وقالت إنك بطلت ؟

— ابقى فى الوقت ده أقرصها من ودانها وقولى لها تبطل كذب .

— إنت رايق .

— يعنى لازم أعيط عشان أثبت لك ؟

— لأ .. عايزاك تقول الحق .

— يعنى عايزه أكذب عشان أقول « الحق » اللى انتى عايزاه ؟ أنا ما

أقدرش أقول إلا الحق .

وقبلها قائلها « الحق » كل الحق فى فمها .

وتقبلته فوزية ساهمة .

فسكت ثم ابتسم وقال :

— بقى مش أنا اللي ليه الحق انى أسأل ؟

— تسأل إيه ؟

— لحسن يكون الحب راخر صفى عندك على حاجة ؟

— يوه يا حمزة .. كفاية تعذيب .. كفاية بقى .

ودلفت من الكلمات إلى الدموع ثم إلى البكاء .. وانكفأت على ذراع الكرسي والدموع تنهمر وتبلل الذراع ، ومدت يدها تطلب منديلا ولم يك لديه واحد نظيف .

فأسرع إلى الحمام وأحضر « فوطة وش » قائلا :

— لا مؤاخذه .. إذا ما كانتش كفاية لما تتبل كلها أجيب غيرها .

وازدادت نهباتها وشهقاتها ، فجلس حمزة على كرسي وأسند رأسه إلى الحائط وقال :

— معلش .. قليل من البكاء يصلح المهج .. الدموع وسيلة فسيولوجية

لغسل العيون ، فإذا ازدادت غسلت القلوب أيضا .

ولكن فوزية انخرطت فى بكاء مؤلم لا يصلح فى تلافيه الهذر . وما أدرك

حمزة هذا حتى ترك مكانه ولف ذراعه حولها ورفع وجهها إليه ، وانبثقت فى

صدره لوعة عذاب حادة حين رأى عينيها الباكتين ورأى كأن شمس يوم

حزين تغرب فيهما ، وقد تحول البياض الناصع إلى شفق ، وتوهجت العسلية

المذهبة بأشعة الغروب كما تتوهج سنابل القمح حين يغيب وراءها القرص

الأحمر ، والدموع تتساقط حزينة هى الأخرى تبكى وتدمع وتولد فى عيون

الآخرين الدموع .

ووجد نفسه يهدد عليها برفق واحتراس وكأنها مصنوعة من دقائق

زجاجية لا تتحمل لمسه ، وكان يفعل ذلك بدهشة غير قليلة فتلک أول مرة كان

يهدد فيها على إنسان أو حتى قطعة ، فما باله بفوزية وهى مستكينة إلى

التجويف الدافئ الكائن بين جنبه وذراعه ، والتي يحسها بعضلات صدره  
هشة أليفة ، ودموعها متألثة يكاد من كثرتها وتتابعها أن يتذوق طعمها في  
فمه ، وشعرها يجذب أنفه برائحته ورائحتها وهي مطمئنة إليه بكلها ..  
وبالشمس الغاربة في عينيها .. وبمكرها ومبالغاتها .. وبكل ما تحمله له من  
حب .

كان البيت من البيوت التي تقع في حواف الدقي ، وكانت النافذة تصنع  
بروازا مربعا للوحة حقيقية تغرب فيها الشمس نفسها عبر البيوت البعيدة  
والمزارع التي لا تنتهى ، وجو الغروب يشحن بمقدمات التغير العظيم الذى  
سيطرباً على الكون بعد ذهاب الشمس .. وكانت شعاعات صفراء وحمراء قد  
اخترقت النافذة وبرزت من اللوحة وأضأت الحجرة . وأحس أنه قد أصبح  
إنسانا آخر .. شاعرا أو موسيقارا .. أو فنانا مشحونا بأحاسيس مرهفة  
ناعمة هفهافة تتصاعد من نفسه وتملأ الجو الذى تضيئه لهثات شمس أخيرة ،  
بأبخرة معطرة وسحابات خفيفة مصنوعة من ذرات إنسانية خالصة . أحس  
أن قلبه يذوب وكأن عددا لا نهاية له من العواطف الدقيقة الضعيفة الواهنة  
يتسرب إلى ذاته الحديدية وينهشها ويشبعها نبضا ولينا وألفة ولا يستطيع  
مقاومتها ، ويدفعه العجز إلى حنين جارف للبكاء وكأن لحنا جنائزيا تأتبه  
أنغامه من بعيد لا تشمئز له نفسه ، ولكن يثير فيه أشجانه ويداعب أوتار حزنه  
المهملة في نفسه فتروح تعزف هي الأخرى وتنوح ، ويتصاعد حزنها ألحانا  
تعرض على الحزن والعجز ، وتغرى بأن يفضفض الإنسان عن نفسه بالدموع  
أو بالكلام .

وآثر حمزة أن يتكلم ، وخرج صوته غليظا قد جرحه البكاء الذى لم يتم ،  
وكانت فوزية قد هدأت واعتدلت ومضت هي الأخرى تتحدث في وجل .  
وغابت الشمس .



وحل المساء .

وكان أحد أمسيات الشتاء وبدأت نسيمات تهب .. نسيمات ليس فيها جهود اليأس وإنما كان لها مخملية الأمل .. وكان حمزة قد أضاء النور وأصبحت الحجرة تسبح في بحر من عواطف متدفقة . كان في جوها ضحكات قصيرة مختصرة وطويلة لا نهاية لها ، وأيد تدق على أيد ، وقلق بال ، وتنقلات سريعة متلاحقة من حادثات فانت إلى لحظات تصنع الحاضر ، إلى ومضات عيون والتماعات خدود وبسمات راجفة كمناديل حريرية معلقة تجف ، وكلام كثير يريد أن ينطق ، ورهبة من الكلام .. وحمزة يجلس فلا يركن إلى الجلوس ، ويتمشى في المساحة القليلة الباقية في الحجرة بغير أثاث فلا يركن إلى المشي ، وأسلاك خطط طويلة تخرج من رأسه لتمتد إلى الغد وبعد الغد ومئات السنين ، وفوزية تبدو فرحة تنظر إليه وتتحسره بعينها وتتأمله كالشيء الثمين الذي تقلق حوزته حتى وهو بجانبها ، وفي قلبها وعينها كانت قلقة لا تكاد تستقر على حال ، ولا تكاد تصدق أن حمزة أصبح لها وإنها ستصبح زوجة ذلك العزيز الثائر الذي يتوهج بمنطق لماع مشع ينفذ إلى الأقوال والأشياء فيفصصها ، ويتأمل تركيبها وقانونها كما كان يفعل « بالبريتا » ، ثم يصدر عليها حكمة في بساطة وبلا ضوضاء .

ابتسامته وابتسامتها كانا هناك حين فتح الباب فجأة وظهر بدير مصفر الوجه جامد الملامح ترتعش أصابعه التخينة الشاحبة ، وخطا خطوة واحدة إلى الداخل وتوقف قليلا ، وجاب الحجرة كلها بعينه وتفحص فوزية بدقة ، وكذلك فعل بملابس حمزة ثم قال له : تسمح .

وتبعه حمزة المذهول إلى الخارج ، وأغلق بدير الباب ومشى إلى حجرة النوم ، وما كادا يصبحان في الحجرة حتى التفت بدير قائلا في مرارة غريبة على صوته :

( جمهورية فرحات )

— أنا مش قايل دى متجيش هنا ؟

— دى مين ؟

فقال بدير وعيناه إلى الأرض وأسنانه تتضاغط :

— الشرموطة بتاعتك اللي فى الأوضة الثانية .

وكاد حمزة أن يصفعه ، وفعلًا قام بعمل المقايسات اللازمة بين حجمه وحجم بدير والمسافات التى على يده أن تقطعها لتستقر على وجهه ، لولا أنه عاد إلى وعيه ورأى أمامه طفلاً ضخماً لا يستطيع أن يمد عليه يده .

— تفتكر إن دى طريقة يا بدير ؟

— ما هو مافيش إلا كده .. أمور الشرمطة دى ما أعرفهاش .. أنا راجل

صعيدى .. يمكن بيان على إنى متساهل إنما فى الحاجات دى أنا صعيدى قح .

— ويصح وانت صعيدى قح تشتم ناس متعرفهمش كده ؟ . كده ؟

— بلا يصح بلا ما يصحش .. انت خلّيت فيها يصح .. أنا قلت

متجيش .. فما دام جت تبقى انت وهى بره على طول .

— سيينا من التهويش ده وبلاش جعير وقول لى إيه حكاية التقاليد

الصعيدية اللي ظهرت فجأة دى ؟

— ما فيش حكاية .. بره يعنى بره على طول بلا أى تفسير .

وألقى عليه حمزة نظرة أخيرة أيقن بعدها أن لا فائدة من مناقشته وإنه فى

حالة لا يعنى معها ما يقول أو بفعل ، بل إنه فى حالة قد يرتكب معها جريمة .

ولم يكن حمزة يتصور أن المسألة ممكن أن تتطور إلى هذا الحد وإنها ستفاقم إلى

أن تصل إلى هذه الدرجة .

وأشار إلى فوزية وتقدمها إلى باب الشقة بعد أن جمع حوائجه القليلة

ووضعها فى الحقيبة القماش ، وأغلق وراءهما الباب ومضيا يهبطان السلم .

وفوجئاً بدير يطل برأسه من باب الشقة قائلاً فى صوت مخنوق :

— الشنطة الكبيرة .. ثلاثة بالله العظيم إن ما كانت تجينى لأدفعك ثمنها

غالى .

وأغلق الباب . وخيل لحمزة وهو يهبط بقية الدرجات أنه يسمع وراء

الباب المغلق شهقات وتنهات .

وبعد خطوات كانا يحتويهما ظلام شوارع الدقي ، حيث الليل والأشجار

والفوانيس الغازية الشاحبة المتباعدة ونقيق الضفادع فى الخرائب الكثيرة وهى

تستقبل مقدم الربيع .

وكان هناك نقيق مشابه فى رأس حمزة يعلو ويعلو . كان فى رأسه بدير

الذى زامله عاما فى مدرسة ثانوية وقابله بعد ذلك فى القاهرة صدقة ، ونشأت

بينهما منذ ذلك الحين علاقة لا هى سياسية ولا شخصية ولا لأن فيه اتفاقا فى

الأمزجة ، ومع هذا ظلت قائمة لا تموت ولا تنطفئ .. اختفى حمزة عنده

حين جاء ينفن إلى مصر ، ومع ما حدث فلم يكن ساخطا عليه بقدر ما كان

ساخطا على نفسه إذ الخطأ خطؤه .. كان من الواجب أن يحاول بجدية أكثر

أن يكشف عن الإنسان الذى فى بدير وينميه . إنه حتى وهو يطرده كان يحس

ناحيته بالعطف والحب والألم ، وهى مشاعر نادرا ما كانت تطرق باله .

وخيل لحمزة أن نظرتة إلى بدير وإلى الناس عامة تغيرت ، بل لا بد أنها

تغيرت ، ولا بد أنه كان مخطئا إلى حد ما فى استيعابه للجماعة البشرية . كان

يؤمن أن الناس تتطور ولكنه يدرك الآن أنه كان يرى ذلك بطريقة آلية . أن

فهمه للناس كان شيئا كهذا : المجتمع يكون كسرا اعتياديا له مقام يعد

بالملايين وبسط يعد بالآحاد أو العشرات ، وإن المجتمع يتطور بتناقض البسط

مع المقام . وكل إضافة تبسط على حساب المقام ، وكل إضافة للمقام تنتزع

انتزاعا من البسط ، وإن الإنسانية ستظل فى عذاب وحروب حتى يطاح

بالمملك والأبسطة وتحرر المقامات وتصل البشرية إلى المجتمع الواحد

الصحيح . إنه يدرك الآن أن فهمه ذاك كان ناقصا .. إن الناس ليسوا أرقاما وإرادتهم ولعواطفهم دخل في تطورهم المحتوم .. إن الناس ليسوا آحادا وعشرات لا تملك إلا أن تتكاثر وتتناقض وتصنع التاريخ بحركتها ، ولكن الناس زهرات الحياة اليانعات فيهم أرق ما أبدعته الحياة من إحساس ، وأثمن ما استطاع التاريخ أن يضيفه على البشر من عواطف ، وإن الإنسان يمضى في الحياة وحوله هالة من أحاسيسه وعواطفه وأفكاره لها قدسيتها ولها هي الأخرى قوانين ووجود . وكأنما كان ينقص حمزة أن يحب وأن يمضى وفوزية بجواره في ظلام الدقي ليحس بها كالنبوع الفياض الذى يغذيه بالهام جديد يرى على ضوءه الناس وأعماقهم ، ويرى ما فى أعماقهم من نيل وجمال ، ويرى فى بدير بذور الإنسانية التى كان عليه أن يتعهدا ويروبا ..

وسأله فوزية وهو يلمح السؤال يلح عليها :

— ماله بدير ؟ إتحجن .

— لا .. حبك .

— حبنى ؟ حبنى إزاي ؟

— دأمش حبك وبس ، دأبيغار عليك كان ، وعشان كده طردنا .. هو

انت حد يشوفك إلا إما بحبك ؟

— غريبة ! يمكن .. أنا كنت حاسة إن نظرتة لى مش عادية أبدا .

وبعدين ..

— ولا قبلين .. بدير كويس بس دى حاجة عارضة .. أنا حسيه لما يرد

شوية وبعدين أبدا أتصل به تانى .. الحقيقة أنا اللى غلطان مش بدير .

— ودلوقتى رايحين فين ؟

— أعرف شوية ناس .. حنجرب .. معاكى فلوس لحسن حناخد

ناكسيات كثير .

— خد .

— تروحي انت بقى .

— أروح إزاي ؟ أنا معاك لغاية أما أشوف حتروح فين .

— الساعة ستة ونص دلوقتى .

— انشا الله تكون اتناشر .

وكانما كانت هناك مؤامرة متفق عليها .. الطالب الذى يعرفه فى الجزيرة مش موجود ، وعلى الباز لا أحد يعرفه فى العنوان الذى ذكره له ، وقريته الساكنة فى شارع خلوصى وجد زوجها جاء من السفر وظهر رفضها واضحا فى عينيها ، وكان التاكسى لا يزال حائرا بهما كمنحلة ضلت طريقها إلى خليتها .. وشوارع القاهرة نهار وحاراتها فجر وأزقتها ليل بهيم .

والأحياء كثيرة شبرا وعابدين والسيدة ومصر القديمة والأزهر وطولون وشارع فؤاد والدرب الأحمر .. وينايات ضخمة ، خمسة أدوار وعشرة وعشرين ، ومئات الآلاف من النوافذ وآلاف من الأبواب والبوابين ، وعمارات نام سكانها وعمارات لم تنم وعمارات لا تنام ، ورواد سينمات ورواد شوارع وفسح وكباريات ، وملابس سهرات ، وما بعد ظهر ، وبدل وأصواف ومعاطف ، وفساتين فاقعة الألوان ، ونساء جميلات فى فتارين من البودرة والروج قد تقمصتهن فوريرات تعالِب وديبه ، ويمكن ثمر وأسود . وإشارات مرور حمراء وخضراء وصفراء ، وأنوار نيون بكل الألوان ، وعمال نظافة وعمال بلا نظافة ، وعساكر سود وبيض على عجلات وعرييات وداوريات ، ومبانى بنوك هائلات ترقد ثابتات كأحدث أهرامات الأهلئ ومصر والكريدى ليونيه والأمة العربية وبنك المستعمرات . وما وراء البحار ، وخواجات وأروام وجريج ومن كل ملة ولون ، وجامعى . أعقاب وأصحاب عربات وشحاذين ، وأناس ينتهى يومهم وأناس بيدعون اليوم ، وأموات وأطفال يولدون ، وراديو يذيع آخر الأنباء وبرقيات



ومواعيد ، وأسعار تهوى وأسعار ترتفع ، وأناس يهرون ويرتفعون بلا  
أسعار ، وخمور تخلط وحشيش ، وعمليات اصطياد وصفقات ،  
ومشاورات لتأليف الوزارة ، وحناطر تنتظر وكاديلاك وتاكسيات تتجمع  
في أكوام كالذباب كلما بصق مكان رواده ، وسواقين يتشائمون ويمسحون  
ويهزرون ، وهؤلاء جميعا لهم مكان يأوون إليه وأمكنة لا يأوون إليها ولا حتى  
يعرفونها ، وفوزية وحمزة يتسللان وسط هذا كله يحتميان من الظلام بسواده  
ومن النور بالعربات .

ورهب ذلك الإحساس الذى يعترى الإنسان حين يرى هذا كله ويعيش  
داخله ، وهو مدرك أن لا مكان له فيه ..  
وحمزة يسأل :

- طب والعفش يا فوزية حنجبيه منين ؟
- مش مشكلة .. حاخذ أودة النوم بتاعة أمى .
- حتقولى لبوكى إمتى ؟
- الليلة .. ضرورى حيوافق .
- حتى لو عرف أن أبو يا عسكرى دريسه .
- عسكرى إيه ؟
- دريسه .
- دريسه إيه ؟
- عامل بيصلح سكك الحديد .
- أبوك عامل ؟
- أيوه .
- يعنى من صميم الشعب ؟
- أيوه .

— يعيش أبوك .

— تعيشى انت .. تفكرى أبوكى حيوافق ؟

— أظن كده .. مش عارفه .. بالكثير حيمط بوزه ويقول : انت حرة ..

دا مستقبلك اتصرفى فيه .

— يعنى مش حايرفض ؟

— مش ممكن يرفض .

— يعيش أبوكى .

— وبعدين .. الدنيا دى كلها ومش لاقين مكان نبات فيه الليلة بس !

— لازم حنلقى .

— يعنى بالعافية حنلقى ؟

— أيوه بالعافية .. أنا متفائل ومع ذلك مش مصدق إننا خلاص

حتتجوز .

— اعتبر الموضوع ده منتهى .

— دالسه ما ابتدأش .

— دا انتهى من أول يوم شفتك فيه وايديك فيها جاز فى الخيمة .

— وحيبقى لنا ليلة دخله ؟ تعرفى ليلتها حا اعمل إيه ؟ حا قفل الباب ورايا

واقول :

— يا زميلة فوزية حنتناقش .. ماتكسفيش .

— يا جدع انكسف انت .

— احنا لسه قفلنا الباب ؟

— هس .. الراجل ده باين عليه مخبر .

— مش باين .

— أنا أراهن .

— لو حتى بالك كنتى عرفتى إنه مش مخبر .. لأنه أولا ماشى فى وسط الشارع وماشى يتلفت .. وباين عليه بيدور على حاجة .. أهو لقاها .. ووقف يستنى الأتوبيس .. وأهوه ركب .

— دا أنا غيبة قوى .

— لا .. يمكن جديدة .

— وحا اتقدم ؟

— م .. م منظور .

— تعرف إنك لذيذ .. أنا كل دقيقة باكتشف فيك حاجات تتحب .

— وأنا كل دقيقة يا أحس بالتغير الى عملتيه فى نفسى .

— أنا عملت تغير ؟

— كثير ..

— مثلا ..

— مثلا .. كنت واخذ الكفاح بشكل بطولى .. كنت فاهم إني

يا اضحى عشان الناس فلازم يحبوني ويفردولى مكانه كأنى مسيح ، فاهمانى

إزاي ؟ ودلوقتى شعرت بقضيتنا كبيرة وبدورى فيها متواضع ، وكل

ماباشوف ظلم يا شعر إن الى يا أعمله مهما كان قليل .. مثل تانى .. كنت

حاسس بالغرابة وإنى صحيح بقوم بدورى الى ييخدم الناس ، إنما كنت بعيد

عنهم .. إنت خلتنى أشعر بأنى ارتبطت بالمجتمع ارتباط وثيق .. إنى بقيت

منه .. إننا كلنا عيلة ، فاهمانى إزاي ؟ أنا وانت اندمجنا فى كل الناس وأصبح

تعدادنا بالمليون . أنا وأنا بيص للناس حاسس كده .. شايفه دول الى

مروحين واللى جابين ، واللى راكين على العريّة الكارو دى ، والمتشعبطين

على السلم ، واللى قاعدين ع القهوة دول ؟ دول شعبنا .. شايفاه إزاي

مضروب ومبعثر ؟ أنا حاسس دلوقتى إنى با أحبه أكثر وإنى عايز أفنى

علشانه ، وحاسس أكثر بحاجته للقائد اللي يلمه ويوصل بيه زى ما بتقولى  
للحب ولبكره ، فاهمانى إزاي ؟

— تعرف الكلام ده على لسانى كنت عايزه أقوله .. تعرف أنا اكتشفت  
اكتشاف خطير !

— إيه ؟

— أنا مابقتش فوزية .. أنا بقيت فوزية وحمزة .

— وتعرفى أنا اكتشفت اكتشاف خطير !

— إيه ؟

— أنا مش حاتجوزك بس ، دا أنا حاتجوز بيكى المجتمع ، فاهمانى إزاي ؟

— أنا بيتها لى إن كل كلمة من كلامك ده بتخلينى أحبك أكثر من

الأول .

— احنا يا فوزية فى كل لحظة حبنا بينمو .. لأنه جزء من حبنا الكبير للناس

والقيم الإنسانية ، والناس بتتحرك وتتطور .. وهو برضه النهارده مولود

وباستمرار راح يكبر ..

— ولما تتجوز ؟

— حايقى شباب .. فى عز شبابه .

— انت الليلة دى رائع .

— أنا شاعر بقوة جديدة .. بطاقة من النشاط بتسرى فى تفكيرى ونفسى

وتكوينى .. دلوقتى حاسس بعمق أن بلدنا بلدنا فعلا ، والناس دول ناسنا ،

وإننا لازم نعيش .

والليل يمضى لا يحفل بالمدينة ، والمدينة تحيا غير حافلة بالليل ، بناياتها

الكبيرة تبدو صغيرة ويوتها عيش نمل وشوارعها أضيق من ثقب الابرّة ،

والناس كثيرون كثيرون .. وفوزية بجوار حمزة وفى كيانه ، وذراعها حول

ذراعه ، وصدرها قريب من صدره ، وفي عينيها بريق وتحد والعيون كثيرة ، والخطر في كل خطوة .

وفي مكان من شارع الملكة ، والعربات طائفة كالريح والأسفلت يمتد طويلا أسود يلمع بضوء المصابيح المنمقة الموضوعة على جانبيه ، خطر له خاطر فتوقف في الحال وقال :

— أما احنا مسطولين صحيح . ما أروح عند صاحبك دى اللى قلتى إنها مستعدة تخبى ناس .. اسمها إيه .. ما .. قولى معايا .

فأجابت وهى تضحك :

— ما فيش داعى تتذكر اسمها .

— ليه ؟

— لأنها موجودة هنا بس .

قالت هذا وهى تشير إلى رأسها .

ومن شارع الملكة إلى السكاكينى وإبراهيم باشا والعتبة مرة أخرى ، ولا أمل ولا شروع فى أمل ، وفي شارع عبد العزيز قرر حمزة أن يذهب إلى حجرته فى المبتديان ويقضى فيها الليلة . هناك خطر ولكن ليس هناك مفر .

ووقف فى الظلام المجاور لدار العلوم وأرسلها تستكشف . وعادت إليه بعد قليل مسرعة قائلة إنها رأت أربعة لا بد أن يكون أحدهم مخبرا .

وابتعدا بسرعة عن المنطقة كلها عن طريق شارع الفلكى وكان ما معهما من نقود قد انتهى ، فاقترض حمزة من نقود السلاح التى معه على أن يسدها حين يحصل على مرتبه عن نصف الشهر الذى انقضى . وسأل فوزية أن تذكره أن يكتب لها توكيلا لتذهب وتصرف المرتب من مقر شركة التحرير .

وكان حمزة قد قرر أن يحاول مرة أخرى مع قريته التى فى شبراوي يقضى عندها الليلة بالعافية أو بالرزالة وليكن ما يكون ، ولكن قريبا من باب اللوق قطع



حديثه الساخط وسأها :

— مش ده سعد ؟

— آه .. هو صحيح .

كان سعد مقبلا من بعيد هو وثلاثة شبان آخرين ، وكان واضحا جدا بينهم بقصره واصفراره ونخافته ، وكان يرتدى هذه المرة بدلة كحلية أنيقة ويضع منديلا أبيض في جيب سترته الأعلى .

وتفتحت أمام حمزة أبواب الأمل على سعتها إذ لا بد أن يكون لديه مكان ، بل لا بد أنه على صلة ما باللجنة وممكن أن يعيد اتصاله . وطلب من فوزية أن تنتظره ثم أسرع ناحية سعد وزملائه ونادى عليه . ولم يسمع إذ كان الأربعة في تلك اللحظة منخرطين في قهقهة عالية تفرقوا على أثرها في أرجاء الشارع يضحكون . ثم عادوا يتجمعون . وقبل أن يصل إليهم حمزة كانوا قد توجهوا إلى عربة « فيات » واقفة على الرصيف المقابل لمحطة باب اللوق ودخل الثلاثة فيها . وقبل أن يدخل سعد كان حمزة أدركه وأمسك بكوعه ، والتفت سعد وامتلا وجهه بدهشة واسعة الأطراف وقال :

— هاللو .. هاللو .. حمزة .. انت فين ؟

وعانقه عناقا حارا وقبله على جانبي رقبته ، وسأله حمزة :

— انت فين يا راجل ؟ بقى كده ما تجيش في الميعاد .

— أبدا مش صحيح .. دا ما حصلشى أبدا .. بالشرف رحلتك يومها

قبل الميعاد بربع ساعة وفضلت واقف بعده يبجي نص ساعة لما نشفت من البرد .. بشرفى انى رحت ، وبالأمانة ..

— طيب بالأمانة الميعاد كان فين ؟

واحتار سعد وقلب رأسه وقد تزممت ملامحه يمينا ويسارا وفوقا وتحتا ،

وعوجها مرات ثم قال : آه آل .. طبعا .. كان عند قصر النيل .. أيوه

بالضبط عند قصر النيل .. لأ .. أنا في حكاية المواعيد دى ضبط قوى .  
وابتسم حمزة وقال له :

— طيب وإيه رأيك إن ماكانشى فيه بينا أى مواعيد أبدا .

وتوقع منه حمزة أن يضحك أو يقهقه ولكنه عقد جبهته قليلا ثم قال :

— أبدا .. شوف .. شوف انت ناسى إزاي بقى .. شوف مين اللى  
مايجيش فى المواعيد وينساها .. عرفت بقى .. عرفت ..  
وقاطعه حمزة .. قائلا :

— أنا مختفى يا سعد وعائز مكان الليلة لأن فيه ظروف خلتنى أسيب المكان اللى

كنت فيه .

— مختفى ؟

— أيوه هربان ، فاهمنى ازاي ؟

— هربان !

— ما عندكشى مكان ؟

— طيب وهربان ليه يا حمزة .. مش كويس كده . ما افتكرشى فيه داعى

لهروبك .. ما افتكرشى حد يعرف عنك حاجة .. مافيش داعى أبدا .

— اسمع يا سعد .. مافيش داعى انت تضيع الوقت ، أنا لا بد عائز مكان

دلوقت حالا .. فإيه رأيك ؟

وقبل أن يجيب سعد تصاعد صوت أثنوى من داخل العربة يقول :

— يا الله يا سعد .. يا الله يا سونه اتأخرنا .

— جى .. جى يافتفت .. جى بسرعة .. بس فيه حاجة مهمة ..

جى .. ثم التفت لحمزة وقال :

— بس مكان إيه يا حمزة .. مكان فين ؟ أصل دول جماعة قرايسى

ومدعوين .. أيوه مدعوين فى فرح .. فرح ابن خالى .. زميل فى المدرسة دا

كان عفريت قوى معرفشى إيه الى خلاه يجوز .  
وهنا سمع سعد وحمزة صوتا أثويا قبيحا صادرا من أنف وحلق واحدة من  
داخل العربية ، واحمر وجه سعد الأصفر جدا .. وثنى جذعه مرة أخرى  
وصاح فى غضب :

— إيه قلة الأدب دى .. دا مش كلام .. مش أصول كده يا خوانا ..  
مش طريقة .

وقطع سعد بصوت مماثل يرد عليه ، وهذه المرة كان صادرا عن شاب ،  
وهنا ابتلت حمرة وجهه بقطرات من العرق ثم قال لحمزة :  
— لا مؤاخذه يا حمزة .. شبان .. ماتأخذهمش .. طيش .. قلة أدب .  
— ما فيش مكان يا سعد ؟

فأجاب فى صوت منخفض :

— والله يا حمزة انت عارف أنا ساكن مع أهلى .. ومش عارف أعمل  
إيه .. مشكلة غريبة .. طب مش تقوللى من يومين ثلاثة مثلا كنت عرفت  
أتصرف . كنت عرفت أعمل حاجة .. لا مؤاخذه يا حمزة .. باردون ..  
قال سعد هذا وابتسم ابتسامة واسعة جدا ومفاجئة تشبه الضحكة ، ثم  
انقض على أذن حمزة فى التو بابتسامته تلك وهمس :

— أصل الليلة عقبال عندك زى ما انت شايف فيه شغل عاجل قوى .  
واقشعر جسد حمزة ، ولم يكن ذلك لهمسة سعد وإنما لإحساس غامر  
هبط عليه فى تلك اللحظة .. الإحساس بالحذر ، الإحساس بالموجة  
الصاعدة وهى تهبط وتتلاشى ، ثم يبدأ التراجع الذى يسحب معه كل ما كان  
عائما فوق الماء ، وكل الفقاقيع ، وكل ما ليس له جذور .. الإحساس بأنه  
واقف على شاطئ رملى والماء يتسرب تسربا خفيا وينسحب عائدا إلى البحر  
ويسحب معه رمالا كثيرة ولا يتبقى إلا ما تحت قدميه فقط .

ووجد سعد يقول :

— وانت فين يا حمزة ، فين أراضيك ؟ ابقى خرينا نشوفك يا أخى ، لازم نشوفك . دا ولا كأننا كنا نعرف بعض ، دى مش أصول أبدا ، كلام فارغ .

ولم يصدق حمزة أن كلاما كهذا ممكن أن يختم عاما طويلا من اللقاءات والاجتماعات والمعارك .

وكان يود أن يهب فى وجهه سابا لا عنا مذكرا إياه بما كان ، وبمنابر كلية الحقوق التى ارتجت بخطبه ، وبما ظل يقوم به من كفاح إلى أسابيع قليلة مضت .

ولكن الظروف لم تك تسمح ، ثم أن حمزة نفسه كان فى تلك اللحظة يملؤه الشعور القوى بالحاجة لا إلى سعد — ولكن إلى أوتاد حديدية تحمى ما فوق الشاطئ من الجذر المنسحب .

وقال له حمزة أخيرا :

— انت مش مكسوف من نفسك ؟ بقى انت ما تقدرشى تشوفلى مكان الليلة بس .

— انت عارف يا حمزة انت مش غريب . ما عنديش أى فكرة . لو كنت قتللى .. لو أى حاجة تانية ممكن أعملها أنا مستعد أى حاجة ، بشرفى أى حاجة تانية .. أيوه ما قتللك جى يافتفت قتللك جى .. إيه ده ؟ دا مش كلام .. عن إذلك بقى .. أوريڤوار .. أوريڤوار يا حمزة .. خرينا نشوفك . وكان حريا بحمزة أن يستسلم لما ألم به من اشتزاز ، ولكنه ناضل وسعد بهم بركوب العربة وقال :

— طيب .. ونشوفك ازاي يا سعد ؟

فأجاب سعد ورأسه داخل العربة وجسده خارجها :

— أنا بقعد على قهوة ماتاتيا فى العتبة .. هناك شلة بلعب معاها شطرنج ..  
إبقى خلىنا نشوفك .. أوريفوار .

ومضت العربية وفيها ضحكات وبقايا أصوات الحلق .  
وعاد حمزة إلى فوزية وما حدث كان مرتسما بكل تفاصيله على وجهه ،  
فلم تكن ثمة حاجة للإضافة خاصة وأن فوزية قالت له :  
— أنا لمحت بتين فى العربية .

فغمغم حمزة ولم يجب .  
كان قد قرر أن يذهب إلى قريته فى شارع خلوصى . ونادى على تاكسى  
وقد تهباً لتنفيذ القرار .

لقد عرض نفسه منذ خروجه من بيت بدير إلى مئات الفرص التى كان  
يمكن أن يراه فيها رجال البوليس السياسى ، وهو ليس غريباً عنهم فصورته  
يعرفها معظم المخبرين ، وقد قضى سنوات يعتقل ويراقب ويحجز ويتحرى  
عنه . كان لا بد إذن من الذهاب إلى شبرا ، وقالت فوزية وهو بهم بالصعود :  
— يا أخى ما بلاش عناد وتيجى عندنا .

— قلتك يا فوزية ميت مرة مش ممكن .. أولاً مفيش مكان عندكو ليه ..  
ثانياً حتى لو فيه مكان ما أرضاش .. أنا لأن ده وضع مش طبيعى أبداً  
وحيكون صدمة كبيرة على أبوكى ، ثالثاً حتى لو كنت مجوزك فبتكو فى  
شارع خيرت جنب وزارة الداخلية على طول ، قاهمانى ازاي ؟  
إطلع من فضلك يا أسطى على شبرا .

وما كاد حمزة يستقر فى العربية حتى انتصب أمامه فجأة شبح سيد ..  
فأشرق وجهه بفرحة غير عادية وقال :  
— بس وجدتها .. وجدتها .



— هي إيه إالى وجدتها ؟

— خلاص .. اتحلت المشكلة .. لا بد سيد يعرف مكان أو حتى أنام معاه .

— سيد مين ؟

— حقولك دلوقتي .

ونظر حمزة في ساعته ، وكان يخيل إليه أنها على الأقل تعدت الحادية عشرة من كثرة ما لف ودار ، وفوجئ بها لا تكاد تتعدى التاسعة والنصف إلا يبضع دقائق . ومع هذا خاب أمله وغامت ملامحه في الحال . إذ هو يستطيع العثور على سيد في النهار فقط أثناء عمله في الجبانة أما في الليل فأين يعثر عليه ؟  
ومرة أخرى أشرقت ملامحه وقال في فرح صبياني :

— عند باب الوزير تقول فين عمى سماعين أبو دومة .. ألف من يدلك .  
فتشبث فوزية بذراعه قائلة :

— إيه .. مالك يا حمزة ؟ إنت اتبيلت ؟

— لا .. أبدا ، أكيد أبو دومة عارف مكان سيد وح يدلنا عليه ..  
فرجت .. ضاقت فلما استحكمت حلقاتها فرجت .. وكنت أظنها لا تفرج .

— إيه أبو دومة وسيد والشعر ده ؟

— دلوقتي حتعرفي كل حاجة .. يا أسطى من فضلك إطلع بينا على باب الوزير .

وقبل أن تصل العربة إلى الميدان قال لها :

— أظن بقى تسييني هنا وتروحي ، فاهمانى ازاي ؟  
ودقت فوزية أرض العربى بقدمها كالطفل الغاضب وقالت :  
— قتللك مش مروحة ، انشالله أبات أنا وانت وقفين فى الشارع .. لازم  
أشوفك حترسى على إيه .

وأوقف حمزة العربى وحاسب السائق ، ثم طلب منها أن تنتظره على محطة  
أتوبس ١٩ إذ أن منظرهما معا قد يسترعى الانتباه فى حى الأعراب فيه  
قليلون .

ومضى وحده .. وأصبح فى باب الوزير وقال فى سره : يا سلام على  
العظيمة ! تقف عند باب الوزير وتقول فى أبو دومة ؟ تقولشى ابن طولون .  
طب فى أبو دومة .. هو معقول حد يعرفه ؟

وكان الميدان الضيق قد خفت فيه حركة الناس ، لا يقيه ساهرا إلا  
القهاوى التى تحده من كل الجهات والناس القليلون الماشون قد كورهم البرد  
على أنفسهم ومضوا يتدحرجون فى صمت شتوى حزين إلى مضاجعهم .  
وحمزة له خبرة فى السؤال لا تجارى من كثرة ما سأل عن ناس  
وأشخاص ، ولهذا جاب الميدان كله قبل أن تختار عيناه « جرسون » قهوة  
أنوارها قليلة وتقع فى طرف الميدان . وبعد مساء الخير والذى منه سأل عن  
اسماعيل أبو دومة ، وهز الرجل رأسه وكأنه ينفى عن نفسه تهمة . وسأل ثانيا  
وثالثا ورابعا ولا أحد عمره سمع عن اسم كهذا . وكانت الناس وهو يسألها  
تنظر إليه باستغراب ، لهذا كان من الواجب إنهاء كل شىء ومغادرة الحى قبل  
فوات الأوان .

وكاد حمزة يئأس لولا أنه رأى رجلا جالسا على أحد القهاوى وأحس من  
منظره أنه ممكن جدا أن يكون حانوتيا .. وذهب إليه مباشرة وسأله ، وأنزل  
الرجل ساقه التى كانت موضوعة فوق الأخرى ونفى وتأسف ، ولكن يبدو  
( جمهورية فرحات )

أن أحد الجالسين بجواره كان قد استمع للسؤال ، إذ بعدما استدار حمزة نادى عليه وقال :

— حضرتك عايز اسماعين أبو دومة مين ؟ مش بتاع الجبانة ؟  
— أيوه تمام .

— آه .. دا يقعد عند بتاع عصير القصب قريب هنه .. تمشى من هنا كده على طول لغاية عامود النور اللي هناك ده .. الدكان على إيدك اليمين على طول .

ومشى حمزة حسب الوصف وانتعاشة أمل تشجعه ، ولم يكن فى كلام الرجل أية مبالغة فقد وجده حمزة هناك جالسا على دكة خارج الدكان بنفس جلبابه الصوف البنى وعمامته وشاربه المشوش الذى يلتوى عند طرفيه فيبدو كقرنى ثور .

— السلام عليكم .

— وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته .

قالها الرجل وهو يمد فمه إلى « غابة جوزة » كان آخر يمسكها .  
وانتظر حمزة حتى شد أبو دومة ما طاب له الشد فى نفس واحد وسأله وهو يغالب ابتسامة كان يريد إيقاف تنفيذها :

— ما تعرفشى والله سيد اللى بيشتغل فى الجبانة فين ؟

وكان أبو دومة فى هذه الأثناء يخرج دخان النفس .. أخرج ملء مدخنة من فمه ثم انتظر قليلا وأخرج من أنفه ماسورتين رفيفتين كثيفتين لون دخانها كلون البخار ، حتى خيل لحمزة أنه سيصفر بعد هذا ويتحرك .

وقال أبو دومة فى أدب ولا تزال سحابة الدخان قائمة ، ولا تزال بقايا الدخان تخرج مع الكلمات :

— سيد مين ؟ ما هو لا مؤاخذه ف دى الكلمة فيه سيدين .. سيد شطا

وسيد محمد إبراهيم .. الله ! حمد الله على السلامة يا بيه .. يا ألف مرحب ..  
أصل لا مؤاخذه ما تأخذنيش .. الدنيا ليل والعتب ع النظر . يا ألف  
مرحب ! ده نور إيه ده ؟ حمد الله على السلامة .  
وكان قد قام واقفا وسلم على حمزة وشد على يده .. وأكمل ولا تزال يده  
في يد حمزة :

— والله يا بيه إن جنابك ابن حلال .. أنا كنت لسه في سيرتك من  
شوية .. ألف حمد الله على السلامة .

وكان حمزة ينظر إلى الرجل وترحيبه ووجهه الجاف الأسمر الخشن الذي  
جمده البرد ، وذقنه النابتة وشاربه .. وعينه الحولاء التي يخيل للإنسان أنها  
ليست في محجرها كالعين الأخرى وإنما موضوعة بطريقة ما فوق طرف شاربه  
وكأنها الكرة الأرضية التي تدور ويحملها قرن الثور .. كان حمزة ينظر وهو  
يراقب فم الرجل الواسع يفتح عن الكلمات المصرية الحلوة التي صنعتها  
إنسانية شعب عريق .. الكلمات التي قد لا تصفى على الربع ولكنها رائعة في  
نفسها وكأنها رسل محملة بالدفء والسلام . كان قد أمضى ساعات طويلة  
وهو غريب بين مصريين ، مبعثر مشئت في الأزقة والحواري ، فكأن للكلمة  
الواحدة التي فيها نبض من ترحيب أو احتفال فعل السحر ، فما باله وهو يرى  
في وجه الرجل فرحة حقيقية بلقائه وترحيبا به أيما ترحيب ؟

وقال حمزة وهو منفعل :

— الله يسلمك يا عم اسماعين .. والله إنك وحشتني قوى .. إنت  
وسيد .. هو فين أمال ؟

فرد أبو دومة ولا تزال يده في يد حمزة :

— إنت مادريتشي حصل إيه .

وسقط قلب حمزة فجأة وسأله بلهفة :

— لأ .. حصل إيه ؟

ورد أبو دومة في تأثر :

— مش الواد يسيينا هنا كده وحننا كنا ع الخير والشر سوا ويروح يشتغل في الوابور . الله يخزي شيطانه البعيد . طب تصدق بإيه ؟ والله إن سيد محمد إبراهيم ده جاني زى ما جيتنى جنابك كده من كام شهر .. سلام عليكم يا عم سماعين .. قلت له سلام ورحمة الله وبركاته .. قاللى عايز آكل عيش .. قلت له والنبي إن ما أكلتك بإذن الله فطير ما أبقي سماعين أبو دومه .

— والوابور دا فين يا عم اسماعين ؟

— أنت من غير مؤاخذه رحتش سجن مصر .

— ليه يا عم اسماعين ؟

— أهو يشتغل في الوابور اللي وراه على طول .. يعنى من غير مؤاخذه تخش السجن كده يبقى هو على يمينك على طول .

— وقاعد فين امال ؟

— حد عارف له حتة .. أهو مطرح ما بيعجى عليه الليل بينام .. باينه بيبات في الوابور .. باينه بيروح عند قرايه محدش عارف .. حمد الله على السلامة يا سعادة البيه .. أنا وسيد واحد .. كلنا أخوات .. أنا والله سيد ده كنت أعزه زى الأسطى حوده تمام .

— الأسطى حوده مين ؟

— إبنى لا مؤاخذه .. أنا وسيد مفيش فرق .. هو كويس كويس إنما لا مؤاخذه أصل شغلنا ده عايز صبر وطولة بال . ليه ؟ يوم فيه وعشرة مافيش .. واللى بيروح أكثر من اللى بيعجى . وسيد مالوش خلق .. نفسه ضيق .. ما يقدرش يستحمل ، ما يستحملهاش إلا اللى زينا كده واخدين ع الشقى .. ألف حمد الله على السلامة .. أنا وسيد واحد .. كلنا أخوات .



وكان حمزة في ذلك الوقت يحنق في واد ضيق فقد انهارت فجأة آمال رحلة طويلة عريضة .. والعمل ؟

ووقف يقضم أسنانه وأظافره ويدارى حنقه عن أبو دومه ويتركه يتكلم .  
— تعرف بعد مامشيت سعادتك جاني حنة دكتور زى السكره تمام ..

قاللى يا عم سماعيل أنا جاي ع السمعة .. إنت جنابك زعلان ليه كده  
كفى الله الشر ؟ خير... هو لا مؤاخذه حصل حاجة ؟  
— لا .. أبدا يا عم سماعيل .

— ولا يهملك .. والله من يوم مامشيت من هنا وأنا مشغول عليك وعلى  
الأسمنت .

— إيه ؟

— إزى الأسمنت ؟

ودارت رأس حمزة دورات كثيرة قبل أن تستقر على ما يقوله أبو دومه .  
— كيف عرف ؟

— هل أخبره سيد ؟ وكيف يمكن أن يسكت أبو دومه عن شيء كهذا

وهو لا يحتمل السكوت !

— أسمنت إيه يا عم اسماعين ؟

— إبيه ..

قالها أبو دومه وهو يلوى رقبتة ويضم ذقنه إلى صدره كمن يقول : إطلع  
من دول .

وخاف حمزة أن يستطرد الرجل في الكلام أمام صاحب المحل والرجل  
الآخر الذى كان ممسكا بالجوزة . فاستأذن منهما وأخذ أبو دومه على ناحية  
وأعاد سؤاله ، فإذا به يعرف من المرة الماضية أنه كان حاضرا الأخذ الديناميت  
وأنه ليس بطالب طب ولا دكتور .

واستغرب وذهل ، الرجل يعرف كل شيء ومع هذا تظاهر بالعبط كل هذا التظاهر وسأله :

— وانت عارف كنا بنعمل بيه إيه ده يا عم اسماعين ؟  
— إلا عارف .. هو أنا عيل يا سعادة البيه ؟ بتعملوا بيه إيه ؟ مش من غير مؤاخذه كده بالمفتشر بتموتوا بيه الانجليز . أنا ياما شفت وياما رأيت يا سعادة البيه .. إنت جنابك فاكرني شوية .. هو تفتكر إن فيه حاجة تبقى في جبانة باب الوزير وما اعرفهاش ؟ دانا ما بقاش سماعين أبو دومه .. دانا عارف كل طوبة هنا .. وكل شقفة هنا خابزها وعاجنها .. إنما صوابك مش زى بعضها .. فيه ناس تبقى مش عارفه حاجة وتكلم وفيه ناس تبقى عارفه كل حاجة وتسكت . طب تصدق بالله ؟ قول لا إله إلا الله .. قول .. تصدق بالله ؟ أنا سنة سعد باشا جم الانجليز يفتشوا الترب فرحت قايل لاتنين منهم : جرج « جورج » جرج .. وانت زجرج جرج ، برى كود .. وانت برى كود .. زجرج كويس كثير .. وشاورتلهم راحوا ماشيين ورايا .. ورحت واخدهملك عند السبيل وقلت يا سيد يا رفاعى مدد .. حاكم دول تعاين فلازم الواحد يستعين عليهم بسيدنا الرفاعى . وكان في إيدى زقلة رحمت عاينها وطاخ طايخ طايخ وينزلوا الاتنين ساكتين ، ورحلك خافى رمتهم ولا حد شاف ولا حد درى .. وياما وياما بس الواحد أصله ما بيرضاش يكلم .

وهنا كان حمزة قد قرر أمرا فقال :

— اسمع يا عم سماعين ..

— أيوه يا سعادة البيه .. أنا وسيد واحد وزمتى ودينى .

— مش عارف حته أقعد فيها يوم والاتنين ؟

— عايز بقى من غير مؤاخذه شقة والا أوضة ؟

— أنا مش عايز أوض وشقق ، فاهمنى إزاي ؟  
— فاهمك إزاي إيه ؟ أنا فاهم قوى يا سعادة اليه .  
— أولا بلاش سعادة اليه .. دى أنا اسمى .. اسمى حمزة .  
— أهلا وسهلا .. ألف مرحبة يا سى حمزة افندى .. باب الوزير نور  
والله .

— إنت مش فاهم ياعم اسماعين .. أنا مش عايز أوضة والا شقة .. أنا عايز  
حتة بعيد عن الناس .  
— تبقى من غير مؤاخذه بقى تروح الدراسة .. هناك حاجات زى طلبك  
كده كثير .

— أصل يا عم اسماعين المسألة إن دلوقت الحكومة بتمسك الناس اللى  
كانوا بيضربوا الانجليز .. ودلوقت بتدور على .. فأنا عايز استخبي فى مكان  
مايشوفنيش حد فيه .. تعرفشى حاجة زى كده ؟  
— إلا أعرفشى حاجة ؟ وده اسمه كلام يا سى الأفندى ؟ بقى عمك  
سماعين أبو دومه ما يعرفشى بخبيك .. يا سلام .. أى خدمة يا سعادة اليه ..  
أى خدمة .. بس كده ؟

— تعرف صحيح ياعم سماعين ؟  
— إلا أعرف ؟ دانا أخيك وأخيك .. دانا أوديك فى حتة مايعرفهاش  
الجن الأحمر .

وكان حمزة يسمع كلام الرجل ولا يفكر فيه ، فعقله كان قد عاد يستأنف  
البحث فى ذاكرته عن مكان إذ كان واضحا أن كلام أبو دومه تهويش ونتش  
ليس إلا .. ولذلك سأله وهو يتسم فى مرارة عسى أن يرفه عن نفسه  
بالسماع :

— فىن ياعم سماعين ؟

وسكت أبو دومه ، وازدادت ابتسامة حمزة وهو يرى الرجل قد وقع في المأزق ووضع أصبعه على صدغه وراح يفكر . وأخيراً رفع رأسه وتهلل وجهه وقال :

— أعرف لو كاندة .

فرد حمزة مباشرة :

— لو كاندة إيه يا عم اسماعين ؟ مقدرشى أروح أى لو كاندة .. كلهم مراقبين .

ودعا أبو دومه إلى وضعه التفكيرى ، وفكر حمزة أن يسلم عليه ويمضى ولكنه لمح يهز رأسه باستنكار ، وتهتز طاقيته الصوف التى تعمم عليها وهو يقول :

— بس حترضى تروح هناك يا سعادة البيه ؟ مش معقول .

— معقول قوى .. أرضى قوى .. فى أى حنة .. فىن ؟

— هناك فى الملك ده .

— هناك فىن ؟

— فى أى حوش من الأحواش بنوع الجبانة .

وضرب حمزة الفكرة فى عقله وخرج بنتيجة مذهشة فقال :

— قوى .. قوى .. أرضى قوى .. أنا عايز أى حنة ، فاهمنى ازاي ؟

— فاهمك ازاي !

— لا مؤاخدة يا عم اسماعين أنا بقولها كده بس — صحيح ممكن أقعد

هناك .. دانا أروح قوى .

— تحب بقى جنابك حوش مطرحين وصالة والا حوش مطرح واحد ؟

أؤمر .. أى خدمة ؟

— انت بتكلم جد يا عم اسماعين .

وظهرت غضبة لينة على وجه الرجل وقال :

— إنت مش واسك « واثق » فى ياسى حمزة أفندى ؟ عيب ولا مؤاخذه  
يقتى شنبى على مره .. دانا مره واحد قاللى انت كذاب فحطيت صباعى فى  
عينه وخدته الإسعاف يومها وبقت حكاية .. هو أنا عيل لا مؤاخذه ؟ أم! أبو  
دومه يقول كلمة تبقى هى الكلمة .. طب والله نظير كلامك ده لمقعدك فى  
مدفن داود باشا نفسه .. اتفضل .. ما تتفضل يا سعادة اليه .. اتفضل  
نوصل للبيت بس .. أصل المدفن مقفول بقفل .. قافلينه اصحابه .. ح  
انادى الأسطى حودة ابنى يعمل له سلكه ويفتحه .. اتفضل .

وانطلق أبو دومه فى حماس بالغ ، ومضى حمزة وراءه وهو يكاد يضحك  
إذ من المجنون الذى يصدق أبو دومه ؟ ولكن الرجل واصل سيره حتى بلغا  
الميدان فهز حمزة كتفيه كمن يقول لنفسه : خليك مع الكذاب . واتفق مع  
الرجل على أن ينتظره عند نفس المكان من الجبانة الذى وجدته فيه فى المرة  
الأولى ، وذهب حمزة إلى فوزية الواقعة وقبل أن يصل إليها سألته بلهفة :  
— هيه ؟

— بس يا ستى .. حنام مع سعادة داود باشا فى أوضة واحدة .

— بلاش هزار يا حمزة .. لقيت حاجة ؟

ولم تصدق فوزية هى الأخرى ، ومع ذلك مضت معه ، وراحا يصعدان  
الطريق المؤدية إلى المقابر . وعند نفس الجدار وجدا هناك أبو دومه واقفا وقال  
له حمزة .

— دى مراتى يا عم اسماعيل .

ولما وجد حمزة المسألة فيها اثنين إنجليز قتلوا وواحد فقد عينه أضاف :

— دى مراتى .. عندنا أربع عيال .. معدينا قوى يا عم اسماعيل .

— ربنا يزيد ياسى حمزة أفندى .. أنا الآخر الأسطى حوده ابنى شفته على



كبر إنما واد يعجبك .. دلوقتي حتشوفه .

وبعد خطوات قليلة كانوا أمام عش مصنوع من خليط من الحجارة البيضاء والصفيح وبراميل الزيت المفرودة . وكان القمر قد بدأ يصعد إلى السماء والنور يأخذ طريقه إلى الأرض . وبدت الأحواش والمدافن كاليوت الصغيرة المكدسة ، ولم يكن من فرق بينها وبين بيت أبو دومه إلا أنه أحقرها جميعا وأفقرها بناء .. حتى ليظن الإنسان أنه قبر أقيم لتخليد ذكرى الفقير المجهول .

وكان يرقد أمام العشة البيت كلب قد وقف شعره من البرد يشبه الكلب الذي رقد مع أهل الكهف في غارهم مئات السنين .. بلا طعام أو شراب ، يشبهه في أنه هو الآخر يبدو وكأنه هو وأجداده أجمعون قد جاءوا الدنيا صائمين وغادروها صائمين .

وخطب أبو دومه على الباب المصنوع من الصاج وقال :

— يا أسطى حوده .

وخطب مرة أخرى .. وفتح الباب وخرج صبي صغير لا يتعدى العاشرة يرتدى جاكete عسكرية صفراء تصل إلى مانت تحت ركبتيه .. وقال له أبو دومه :

— هات ياسطى حوده حته سلك عشان تيجي تفتح بيه القفل .

وخرجت وراء الصبي امرأة .. طويلة ترتدى ثوبا أسود وطرحه سوداء ، وحين سقط القمر عليها أضواء وجهها فبدا أبيض حلوا .. وقالت :

— خير يا ابو محمود .. فيه إيه ؟

فأجاب أبو دومه بنفس صوته المرتفع :

— ما فيش .. أصل حمزة مضاضى الإنجليز .. وبينه وبين الحكومة

شوية ..

فهمس له حمزة :

— ياعم اسماعيل .

— أصل لا مؤاخذه يا سى حمزة .. مفيش بينى وبين أم محمود سر ، احنا  
ع الخير والشر سوا .  
وسألت المرأة حمزة بصوت جميل وكأنما صنع من « ملين » أنشوى  
خالص :

— هو الأفندي من الفدائيين ؟

وعجب حمزة وهى تنطق « الفدائيين » نطقا سليما ليس به أى اعوجاج  
فسألها :

— إنتى تعرفيهم يا ست أم محمود ؟

فأجاب أبو دومه :

— إلا تعرفهم .. هى كانت تعرف حاجة الا هم ؟ دى متعلمة بتقرا  
الجرائين وتكتب ، واسمع أنا وهى الراديو تفهم هى كل حاجة زى البربند وأنا  
ولا كأنى سمعت .. دى فى السياسة إكس .. طب بنت ملك الانجليز اسمها إيه  
يا أم محمود ؟

وضحك حمزة وفوزية ، وضحكت كذلك أم محمود .. ورد الأسطى  
حودة الصغير بسرعة :

— اسمها « الدع بت » يا بابا .

فقالت أمه :

— يا واد مش اسمها كده .. قلتنك .. اسمها إليزابيث .

وتولى حمزة شرح موضوعه لأم محمود .

وبعد قليل كان الركب يتحرك وحمزة وفوزية وكأنهما فى حلم . كان  
الأسطى حودة على رأس القافلة وفوزية مع أم محمود التى كانت تحمل فوق  
رأسها لمبة أم ساروخ وفى يدها إبريق كبير وقد انخرطنا بسرعة فى الحديث

وكانهما تعارفتا منذ عام ، وكان حمزة وأبو دومة يمشيان صامتين غير أن الأخير سرعان ما قال وهو يلکز حمزة :  
— شوف ياسی حمزة النسوان .. أعوذ بالله .. ما یصدقوا إلا وهات  
یا کلام .

فقال له حمزة : إلا یا عم اسماعین اتجوزت ازای ؟  
— اتجوزت ازای إيه ؟ زی الناس قسمة ونصيب .. رحت لا بوها الله  
یرحمه بقى ویحسن إلیه ..

— وبتحبها یا عم اسماعین ؟

— أحبها یعنی إيه ؟

— مش عارف تحبها یعنی إيه ؟

— آه .. قصدك ع الحب ده اللى یيسرع فی الرادیوات .. لا .. لا  
معندناش کلام فارغ من ده یاسی حمزة .. دی مرأتی .. أهلا وسهلا .. ألف  
ألف مرحب .

دا انت نورتنا والله .. طب تسدق بإیه ؟ أنا حلمت امبارح حلم اللهم  
اجعله خیر ..

ثم رفع صوته وقال موجهها الحديث لامرأته :

— مش قتلک الصبح ع الحلم اللى حلمته ليلة امبارح یا ام محمود ؟  
ولم ينتظر إجابتها ومضى یقول : حلمت خیر والصلی ع النبی إن الهاتف  
جانی فی المنام وقالی : هوہ : قلت هوہ : قاللی الفرع جایلک شایل شنطة ..  
صبحت الصبح أخبط کف علی کف وأنا عقلی ح یشت .. یا ربی فرج إیه  
اللى شایل شنطة ؟ قوم شوف .. ادحنا .. أهلا وسهلا .

وكان حمزة یستمع ویحاول تقدير ما سوف یدفعه ویلیق بمقام « الفرع اللى  
شایل شنطة » مع أنه کان علی شبه یقین إن کلام أبو دومه کله فارغ ولا یدخل

عقله . وكان أبو دومه يتكلم بلا توقف وأحياناً يصغى إليه حمزة .. ومعظم الأحيان يتأمل ما حوله .. قبور ، وقبور ، وأحواش عليها زهمة ولا صوت ولا هواء ولا حياة ، ونور القمر مجرد كفن أبيض كبير يغطي المباني ويفرش الأرض ، وأم محمود على رأسها « اللبنة أم ساروخ » ترتد ناراها ودخانها إلى الوراء ويتصاعد من شريطها الشرر ، ويدو نورها الشيء الوحيد الذى أفلت من لون الكفن وثار فى وجه القمر ، وأصوات وقع الأقدام على الرمال التى تكاثفت حبيباتها تحتوى من البرد والليل والموتى ، هذه الأصوات تأتى مكتومة ، وأحياناً سمع حمزة معها صوت أبو دومة الذى بدأ يلهث :

— اتين فى رقبتي .. الأسطى حوده .. وبسلامته أبو دوم .. على اسم جده .. الله يرحمه ويحسن إليه .. الفاتحة له .. حوده عال .. قلت يا واد وديه فى ورشة مكانيك أقله يطلع أحسن منك .. حاكم ماتلقاش ياسى حمزة أفندى حد يرضى تطلع أحسن منه إلا أبوك .. المرحوم أبويا كان يقوللى كده .. عليه رحمة الله .. الفاتحة له وأمواتنا وأموات المسلمين .. بسم الله الرحمن الرحيم .. كان لازم نقرا الفاتحة قبل مانخش على أسيادنا الموتى ونستأذتهم .. معلىش يا سيادى الفاتحالكو .. بسم الله .. آمين .. الإنجليز .. ولاد كلب عايزين الحرق .. أنا مرة وأنا ف شبابى ..

ويدو أن انخراط فوزية فى الحديث مع أم محمود جعلها تنسى المكان الذى تمضى فيه والزمان ، إذ سرعان ما توقفت حتى وصلها حمزة وأدخلت يدها بسرعة حول ذراعه وكانت ترتجف وتقول:

— أنا خايفة موت يا حمزة ..

— من إيه ؟ ماتبقيش صغيرة أمال .

فقالت وهى تلتصق به أكثر ووجهها شاحب :

— أنا بترجف يا حمزة .

وسألها حتى تتكلم وتنسى :

— انت كنتى عمالة بتكلمى معاها فى إيه ؟

فقلت وأسنانها تصطك :

ددى .. وووليه ككك ويسه .. ج ج ج ج جدا دددا ... ت ت ت ت  
تصور ب ب ب ت ت ت ح ب .. جوجو جوزها أ أ أوى .. بتقول أ أ  
إنه ع ع عندها أ ح ح ح س س س ن من أ أ أنور وجج ج دى ..  
وخلع حمزة « جاكته » وألبسها إياها بالقوة فصنعت بها ما صنعت جاكته  
العسكرى بحودة ، وكانت كل رجفة منها تعتصر نفسه اعتصارا . لقد كان  
يتساءل عن التجربة التى تذيب الإنسان فى الإنسان وما تخيل أبدا أنها ممكن أن  
تكون على هذه الصورة ، وهو يرتجف من البرد وهى ترتجف من البرد  
والخوف تائهن فى العالم الآخر ، وحوده وأبواه يقودانهم من ممر .. ممرات  
جرباء متشابهة وصور لآلاف الأشباح تترامى ، وجلد فوزية وكذلك جلده  
قد تحبب وأصبح كجلد الطائر بعد نتف ريشه ، والمشوار لا يبدو له آخر ،  
وليلة طويلة لا يعلم أحد كيف تنهى .

وفجأة قفز حمزة مذعورا مخلوع القلب ، فقد صرخت فوزية بجوار أذنه  
تماما صرخة مشحونة بالرجفة والذعر المروع .. وظلت تصرخ بلا انقطاع  
وتقول :

— رجليا رجليا رجليا رجليا .

وانحنى حمزة وقلبه لا يزال مخلوعا يرى ما فى رجليها .. ثم ضحك ضحكة  
هستيرية طويلة وهو يمد يده ويجذب عرف الكافور الجاف من بين قدميها ،  
ولم تصدق فوزية ولم تكف عن الاستغاثة حتى حين أراها العرف . وما أن  
تبينته أخيرا حتى انهارت مغمى عليها ، وتلقفها حمزة قبل أن تسقط وأبو دومه  
يقول : يا حول الله .. يا حول الله .. داحنا كنا وصلنا .



وحملها حمزة على كتفه ، وخيل إليه من فرط ما كان يحس به ناحيتها أنه يستطيع حملها الليلة بطولها ، ولكن بعد خطوات قليلة بدأ ينوء ويلهث ، ويسأل أبو دومه .

و لم تكن هناك حاجة للسؤال .. كانوا قد وصلوا وكانت فوزية قد عادت إلى وعيها . ولدهشة حمزة لم يعرف أنها أفاقت إلا حين أحس بشفتيها تلثان جانب رقبته ، وقد ينسى حمزة أشياء كثيرة ولكنه لن ينسى أبدا ملمس شفتيها الباردتين الذي أحسته رقبته في تلك الليلة من ليالى الشتاء . وخطر له خاطر .. لم يكن عبثا ما قاله لها الليلة إن حبهما فى نمو دائم ، وأشياء قليلة جدا تلك التى يكون الإنسان مستعدا أن يفقد حياته من أجلها مثل .. مبدئه .. وشرفه .. وبلده .. وفى تلك اللحظة أحس حمزة بعمق وبيقين أن فوزية أخذت مكانها جنبا إلى جنب مع مبدئه وشرفه وبلده .

وكان لا يزال يحملها ويلهث ويجهد ليقبى حاملها ولا يفكر فى إنزالها ، وفوزية وقد أفاقت تماما لم تفكر هى الأخرى فى التنازل عن مرقدتها ، ولم تهبط إلا حين شعرت بحمزة قد أصبح لا يكاد يستطيع الوقوف قائلا وهو يلهث :

— أنا دلوقتى بقيت زى طرزان تمام .

وفى ذلك الوقت كانوا واقفين أمام بناء كالفيلا المكونة من دور واحد ، وكان حوده عاكفا على الباب ، والقفل وأمه تمسك له بالمصباح ، وأبو دومه واقف فى مكان تستطيع عينه المتحركة أن ترى فيه تقدم ابنه وترى فيه حمزة وفوزية دون أن يتعب نفسه ويستدير ، وأيقن حمزة بعد ما هدأت أنفاسه ورأى حوده وما يصنعه .. أيقن أن أبو دومه فعلا كان يعنى ما يقول .. وتعجب كثيرا وكان ذلك مستحيلا .

ومال على أذن فوزية يهمس لها بهذا وبغيره ، وأفاق من همساته على خبطة

أطارت عصافير السكون .. وأرجفت فوزية وأرعتها .. وفتحت الباب ..  
ورفعت صوت حودة قائلاً :

— اتفضلوا .

وابتسم أبو دومه ابتسامة أوسع من فمه وقال وعينه وأسنانه تتلألأ في ضوء  
القمر :

— صدقتني بقى يا سى حمزة ؟ الأسطى حودة دا ولد ..

وكانت الرحلة كلها كوم والدخول إلى ذلك المكان كوم آخر .. رفضت  
فوزية أن تطأه واستماتت على حمزة لا تريده أن تتحرك وقالت :

— يلعن أبو أى حاجة فى الدنيا . تعال بات عندنا وخلص ، انشالله حتى  
يتقبض عليك .. مش معقول نبات هنا .. دانا اجنت .. أنا مالى .. هه ..

وكانت عائلة أبو دومه قد دخلت وفوزية لم تكف عن اضطرابها ، وولد  
قربها فى نفس حمزة مشروع قبله .. وقبلها مرة ومرات وبادلته فوزية قبلاته .  
وكان حمزة كلما دار ببصره فى مستعمرة الموت تلك احتضنها أكثر وأطال من  
قبلاته حتى خيل إليه أن فمها قد تضخم وتلمظ وأصبح كئدى نافر .

وسمع صغيراً مزعجاً ، وانتفضت فوزية فى حضنه ، والتفت فوجد  
الأسطى حودة هو الذى يصفر وأمه تخطه على كتفه وأبوه ينهره ، والأم  
والأب قد أعطياهما ظهرهما ..

— لا مؤاخذه يا عم اسماعيل .

واستدار الرجل إليه ؛ وكاد حمزة يسقط على ظهره من الضحك — وهو  
يرى فى ضوء القمر واللمبة أم ساروخ — وجه أبو دومه الخشن الجاف ذا  
اللحية والشارب والفم الواسع يراه وفيه ابتسامة ضيقة خجلة ، وملاح  
تجرب — ربما للمرة الأولى — خجلاً يكاد يقترب من خجل الأنثى .

ودخلت فوزية معه وقد نسيت في خضم ما حدث إصرارها .  
كان الباب الخارجى يؤدى إلى فناء صغير تحتله حديقة مهمة فيها شجرتا  
كافور طويلتان ترعب وشوشة أوراقهما . وهناك باب داخلى آخر كان حودة  
بلا ريب قد عاجله وفتحته ، ويؤدى الباب إلى صالة يتدلى من سقفها شمعدان  
فيه ما يزيد على العشر شموعات قد احترق منها جزء صغير وكانوا قد أوقدوها  
جميعا ، والصالة مؤثثة بكنب « أرايسك » يدور مع الجدران ، وكذلك  
عدد من الكراسى من نفس النوع ، والحجرة التى على اليسار فيها أثاث مماثل ،  
وكذلك مائدة طعام كبيرة وحولها كراسيها ، والتى على اليمين فيها سريران  
ومراتبهما وملاياتهما ولوازمهما مكومة فى ركن ومغطاة بغطاء ، وفى كل من  
الحجرتين شمعدان كبير أضىء . ويقابل باب الصالة الخارجى باب داخلى قال  
أبو دومه وهو يفتحه :

— أهو ده قبر المرحوم داود باشا نفسه .. الله يرحمه .. الفاتحاله .

وبدا من خلال الباب المفتوح قبر مغطى بقماش من حرير أخضر لماع  
وحوله شبكة من النحاس الأصفر ، وكانت الأضواء تتسرب إليه فيبرق  
النحاس ، ويبدو القبر كله وكأنه أحد صناديق القراصنة الضخمة التى كانوا  
يملئونها بما اختطفوه من كنوز .

وكان الجو كله مشبعا بتلك الرائحة التى تتوالد فى المكان إذا طال عليه  
الإهمال والإغلاق .

وقال أبو دومه وهو يحول بعينه ويتفكر :

— هيه ياسى حمزة .. كويس ده ؟ والا أوديك مدفن ألفت هانم أحسن ؟

الى يعجبك .. زى ما انت عايز .. أى خدمة .. والنبي أنك طردت عنا  
وحشة .

وأجاب حمزة :

( جمهورية فرحات )

— دا كويس قوى يا عم اسماعين . أنا الحقيقة مش عارف أشكرك  
إزاي .. بس المهم دلوقتي عايزين نرجع فوزية عشان تروح .

— ليه ؟ ماتخليها تبات معاك .. أقلها تونسك .

— لأ .. معلش يا عم اسماعيل . أصل الولاد لوحدهم ، فاهمني إزاي ؟

— فاهمك إزاي ... أخ .. لا مؤاخذه ما تأخذنيش نسيت .. أيوه الولاد

صحيح .. دا زمان بسلامته أبو دومه يسرخ .. يارتنا كنا جنبناه ويانا .

واقترح حمزة ثانية أن يوصلوا فوزية .. ولكن أبو دومه استمهله ، وخلع

جلبابه وقال وقد أصبح بالفائلة والصديري واللباس ذى الأرجل الطويلة  
والدكة ذات الثلاث شعب :

— بس لا مؤاخذه .. خمسة بس نوضبك النوم .. إيدك يا أم محمود ..

شيل معايا يا حودة .. أصل التراب مالى الحنة .

وحقيقة كانت أكوام من الغبار تغطي كل شيء ، خاصة ذلك الكوم الذى

فيه معدات الفراش .

وحاول حمزة أن يمد يده ولكن غضبة أبو دومه جعلته يتوقف عن محاولته .

وخرج حمزة وفوزية بناء على إصرار أبو دومه وزوجته حتى لا يصيبهما

العفار .. وقفا متلاصقين وحولهما أعشاب متوحشة ، وبجوارهما جذع

الكافور الغليظ وشوشة أوراقه .. والقمر يطل عليهما باستغراب ويتابع ما

يدور فى الجبانة كطفل محب للاستطلاع ، ويتسم ابتسامته الساذجة

الخالدة .. وقالت فوزية :

— أما راجل عجيب أبو دومة !

— تعرفى أنا لغاية دلوقتي مش مصدق .

— وحتديله كام ؟

— على الأقل جنيه .. شوية والله .

- يا أخى ماتيجى معايا وبلاش العندده ..  
— دا مش عند يا عزيزتى .. دا عقل . فاهمانى ازاي ؟  
— وحتبات هنا لوحدك ؟  
— حاخاف من إيه ؟  
قالها حمزة وهو خائف فعلا لمجرد التفكير فى مصيره حين يذهب عنه الجميع ، ويبقى وحده .  
— وبتقللى مانتاش بطل .. حد يقدر يعمل كده ؟  
— انتى عارفه المثل اللى بيقول بطل رغم أنفه .. أهو أنا بالضبط .  
ونظرت فوزية إلى السماء والقمر .. وما حولها من معالم صماء بكماء وقد أفرخ بعض روعها وقالت :  
— دى ليلة تاريخية يا حمزة .. حبقى نفتكرها سوا .  
— معلىش يا فوزية .. كل حاجة بتبقى صعبة لما الواحد بيكون فيها ،  
وبعدين لما بتفوت وتصبح ذكريات بتبقى جميلة .  
— تعرف إنك ساعات بتقول حكم .  
— وانتى ساعات بتمدحيني من غير داعى .  
وسكتت فوزية وكأن سكوتها إجابة ، ثم قالت :  
— أنا يا حمزة باستغرب جدا على أبو دومه ده ومراته .. تصور واحدة  
حلوة بتقرا وتكتب زى دى تجوز ليه واحد زيه .  
— وليه ماتجوزوش ؟  
— لأن كان ممكن تجوز أحسن منه .  
— أحسن ازاي يعنى ؟  
— أصغر منه بكتير ومركزه أحسن .  
— شفتى بقى إن ساعات حكم الناس البساط بيبقى أحسن من حكمنا .



شفتى بقى إنها مابصتش لحاجات من دى . لازم فيه حاجة عجبتها فيه ..  
لازم . الست دى باين عليها معدنها سليم جدا .. دى لازم فى يوم من الأيام  
يبقى لها دور .

فضحكت فوزية وسألته :

— إزاي بقى ؟

فأجاب حمزة :

— انتى بتسألينى أنا ؟ البركة فيكى .

وجاءهما من الداخل صوت أبو دومه يدعوهما إلى الدخول .  
وتأمل حمزة الفراش الفاخر والنظافة التى أصبحت عليها الحجرة ، ونظر  
إلى الرجل يشكره فوجد وكأن كل ما كان فى الحجرة وفوق كومة الفرش من  
غبار وتراب قد انتقل إلى وجهه ورأسه وملابسه ، ولم يترك حتى رموش عينيه  
ولا نهايات شاربه المشوشة فعلق بها وأضفى عليها رماديته ، وكذلك كانت أم  
محمود والأسطى حوده الصغير حتى بدت سحناتهم فى ضوء الشموع  
تستثير الضحك .

وقال أبو دومه وهو يمسح التراب الذى دخل حلقه وسود لسانه معلقا على  
فخامة المكان :

— أصل كان الله يرحمه نظاجة قوى .. هو اللى بانى الملك دا كله قبل ما  
ينتهى أجله .. عليه رحمة الله . هه ، كويس كده ياسى حمزة ؟ عجبتك  
الحنة ؟ أهو عندك أبريق الميه وبكره الصبح إن عشنا إن شاء الله أم محمود  
تجيبلك دور كان .. وأهو الأسطى حوده بعد ما يخلص الشغل يبقى تحت  
إيدك .. إحنا لينا بركة الا انت .. دانا والله الدنيا ماهى سايعانى .

وقال حمزة فى نفسه إن الوقت قد حان فانتحى به ركنا من الحجرة وأخرج  
من جيبه الجنية وقد طبقه فى يده حتى لا يراه أحد وقال :

— احنا متشكرين جدا يا عم أبو دومه .

قالها وهو يمد يده ليسلم عليه ، ومد الرجل يده وما أن أحس بلمس الورقة حتى نفّض ذراعه كله بسرعة وارتسم على وجهه غضب وقال وقد رغرغت عيناه بالدموع :

— الله ! إيه ده ياسى حمزة ؟ انت بتشتمنى ؟ هو أنا راجل واطى ؟ أنا فقير ، فقير إنما برضه عندي مروعة .. والا اكمنى يعنى فقير ؟ دا انت ضيفى ياسى حمزة .. وانت راجل متعلم وتفهم .. دا الحمد لله يا أخى ربك ساترها . لا لا لا ياسى حمزة انت والله كأنك قلعت الجزمة وضربتني .. دا انت كأنك تفيت فى وشى .. روح يا شيخ الله يسامحك .

## ١٥

وعادت القافلة كما جاءت لتوصل فوزية ، وظل حمزة وقتاً طويلاً صامتاً يفكر فى ذهول مقرون بفرحة وثمة عواطف كثيرة تجتاحه . كان يفكر فى ما كان من أبو دومه ويخجل من نفسه ومما أطلقه على الرجل من أحكام ، ويفعل هذا برهبة وكأنما تفتحت عيناه على مخبأ حقائق مجهولة . وفى النهاية قال لفوزية :

— شفتى بقى يا ستى اتجوزته ليه ؟ راجل عجيب .. كل يوم بيمر على الواحد فى المعركة بيتعلم منه حاجات كتير . أنا كنت طول عمرى باتكلم عن الشعب ويبيخيل لى دلوقتى إني ماكتش مدرك بعمق إيه طبيعة الكلمة دى .. فهمانى ازاي ؟ أبدا دى مش كلمة بتطلق جزافاً .. دى حقيقة حية ، إحنا عايشين فيها .. يعنى أبو دومه ده تفتكرى الواحد كان ممكن ح يلمس حاجة زى اللى حصلت الليلة إلا من خلال المعركة .. كان عمره حتفتح له الكنوز

الموجودة وعائشة في قلب الناس ومغطينها الألم والحاجة .. تعرفي أنا حاسس بتغيير كبير يطرأ على من يوم ما عرفتك .. فيه حاجات كثير ما كنتش شايفها شفتها ، وحاجات ما كنتش لا مسها خلتيني ألمسها وأقدرها .. أنا كنت باكافح زمان لأنى كنت مجرد إنسان حاقد على الظلم والأعداء ، إنما الاستعمار ممكن ينتهى والظلم ممكن يتشكل والقضية مداها أبعد من كده بكثير .. القضية مش قضية الأعداء ، لأ ، دى قضية الشعب وأهدافه ، اللى يحلها هو إيمان الواحد بالشعب أولاً وقبل كل شيء ، فهمانى ازاي ؟ يعنى زمان كنت ناثر عشان كنت حاقد فقط على الأعداء ومؤمن بضرورة زوالهم .. دلوقتى بكافح لأنى مش بس باكره الأعداء ، إنما لأنى أولاً حببت الناس وأمنت بضرورة سعادتهم .. كان زمان اللى بيحركنى هو الحق والحق أقبله قصير ، دلوقتى اللى بيحركنى الحب والحب مداه بعيد .

كان القمر قد غاب والظلام الدامس قد حل ، والجبانة أصبحت بملكها التامة وكأنها قبر خائق كبير ، ومع هذا مشيت فوزية تستمع لما يقوله وقد صنعت كلماته ما لم تصنعه في نفسها قبلاته ولا صدره الدافئ ، فأذهبت عنها كل روع ولم يعد في كيائها ذرة خوف ..

واستطرد حمزة بنبرات تحفل بإيمان نظيف ليس فيه شوائب وكأنما ينطق بلسان كل المثل العليا التى حلمت بها وصاحبها ، ويخرج حديثه همسا قويا يكاد يورق الموتى ويحيى العظام وهى رميم :

— أنا كان ممكن أقعد اتكلم كثير عن حبي وإيماني بالناس ، إنما دى معانى مجردة مش ممكن توجد إلا بالعمل ، واحنا ضيعنا وقت كثير ولازم نبتدى .. ونبتدى بالناس اللى حوالينا . إحنا قدامنا حاجات كثير لازم نعملها .. فقاطعته فوزية قائلة فى حماس :

— بس الناس اللى حوالينا مش شايفه فيهم حد ينفع .

— إزاي مافيهش حد ؟ شوفي يا فوزية .. صحيح فيه ناس أحسن منهم بس لازم تعرفي إن في كل إنسان جزء طيب ونضيف وثورى وعلى استعداد لخدمة المجموع ، وجزء آخر وحش وفردى ومناقض له تمام . فهمانى إزاي ؟ تجربة الاختفاء والإحساسات اللى باحملها ليكى علمتى إني أعامل الأجزاء الطيبة فى الناس ، وصحيح أحذر من أجزاءها الأخرى إنما لا أعاملها . لازم حنلقى فى كل واحد من اللى حوالينا حاجة كويسة ، علينا إننا ننميتها ونكبرها وبكده نخلق منهم ناس كويسين . فاهمانى إزاي ؟ يعنى نساعد الجزء الصالح فيهم على أنه يقهر الجزء الضار ، وبكده الناس حتنظم وتقاوم لأن المقاومة هى مجموع الأجزاء الصالحة فى الناس ، وهى دى اللى بتدفع المجتمع لقدام ، وهى دى اللى بتغير .

— بس يعنى يا حمزة واحد زى .. زى سعد مثلا .. إيه الجزء الصالح اللى فيه ؟

— كويس جدا اللى جبتى المثل ده .. سعد أكيد فيه جزء كويس إنما لما فقد اتصاله بينا سيطر عليه الجزء الآخر وانحل . ومش ممكن حيتصلح أبدا بأننا نقعد نشتمه ونقول وحش ومتردد . مهمتنا دلوقتى إنه يبتدى يشتغل وبكده بس حيتطور .

— أما نشوف .

— أنا متأكد من النتيجة .. أنا زمان ماكتش بافكر بالطريقة دى أبدا .. دا الواحد أكيد اتغير . المكان ده قلعة .. واحنا ضيعنا وقت كبير .. لازم نبتدى .

— دى مافيهاش خلاف يا حمزة .. بس حنعمل إيه ؟

— حافكر الليلة فى اللى ممكن نعمله .. وفكرى انتى رخره كان .  
وسكتت فوزية قليلا ثم قالت :

— تعرف يا حمزة .. حاجة غريبة خالص .. أنا مش عارفة كل حاجة  
تقولها باقتنع بيها .. أنا بيتألى إنك ممكن تقنعنى ببساطة إنى مجنونة مثلا .  
— ودى عايزة إقناع ؟  
وضحكا . وسألته فوزية عن الساعة .. كانت تدور حول منتصف  
الليل .

وكانت القافلة قد اقتربت من العمار فودعها حمزة بعد أن أعطاها نقودا  
لتعود بها ، ووجد عناء كبيرا فى إقناع أبو دومة بعدم مرافقتها حتى لا يراها  
أحد معا .

وحين ابتسمت له وهى تكاد تنهاوى من التعب كان صدره يغلى بالحقد  
على الذين يمنعونه من مصاحبته ، وكان قلبه يعمر باطمئنان دائم صنعه  
الحب .. الحب العميق الذى بدأت تمتد له جذور ويصبح له تاريخ .

## ١٦

وأخيرا جدا رقد حمزة على الفراش الوثير والتف بالبطاطين الوبر ، ومدد  
ظهره المنهك وهو يثاءب ويستمتع بالرقدة وبالدفء .. وكأنها صدر ديك  
رومى يلتهمه بعد يوم كامل من الجوع . وكان الإنهاك قد بلغ به الدرجة التى  
يتمنى فيها الإنسان أى مكان يستطيع أن يستلقى فيه — حتى ولو كان قبر داود  
باشا نفسه .

وكان يخيل إليه أنه سيظل يرتجف رعبا إلى أن تطلع الشمس وسيصرخ  
لدى كل خرفشة أو صوت ، ولكنه وهو راقد وقد ارتاح ظهره ونملت أطرافه  
كان يحس باللامبالاة التامة . والسكون الذى حوله أقبح سكون ، والوحدة  
التي يحس بها باردة رهيبة لا أمل فى انتهائها ، والمدفن يعبق بالزمن والقدم



والعصر الذى ولى ، والفراش هو الآخر يملأ أنفه برائحة مقززة ، وكأن  
المراتب والمخدات والملاءات قد تكون لها صدأ على مر الزمن وأصبح لصدئها  
رائحة . وهو راقد هكذا فى قلب الرعب لم يكن يحس بأى خوف ، وأحيانا  
تبدو التجربة لا يحتملها بشر ، فإذا أصبح الإنسان فيها تقبلها بهدوء يكون هو  
أول من يعجب له .

ومضى يستعرض أحداث اليوم الحافل الطويل الذى خيل إليه أنه بدأ من  
شهر فات . وكلما تذكر مبلغ ما لاقاه من تعب دقت سرايين صدغه ، ثم  
أصبح دقها هو كل ما يشغل ذاكرته وقد بدأ النوم يحتويه . ولكن قبل أن يغفو  
هبط الدق الذى فى صدغيه ليرتفع دق آخر فى أذنيه . وارتفع دق الأذنين  
كثيرا حتى لفت نظره وطرده عنه النوم ، ثم ما لبث أن استرعى انتباهه كله  
وصحى تماما وأدرك أنه صادر من الباب الخارجى للمدفن . وتثلجت أطرافه  
فى الحال .. كان الدق مزعجا كئيبا كزئير وحش مذبوح . وشلت كل الحياة  
فى حمزة ولم يعد فيه إلا أذناه تتسمعان وتلهبان قلبه وأنفاسه .

واستمر الدق يزأر ويستوحش وينهش لحم السكون ثم انقطع فجأة . ومع  
هذا ظل يتحرك ويكاد لا يتنفس أو يفكر مخافة أن يعيد إليه تفكيره ذلك  
الدق . وأصبح قلبه هو الشئ الوحيد الذى يتحرك ويصدر صوتا فى  
الحجرة ، بل فى المدفن والجبانة بأسرها . وضايقته دقائق قلبه وكأنها منه ذو  
صوت مرتفع تقلق دقائقه النائم ومن به أرق .. ثم .. بدأت الدقات مرة  
أخرى .. رفيعة كخناجر حادة .. وقرية من نافذة الحجرة التى ينام فيها .  
وتثلج جسده كله وجاءه من الخارج صوت بشع صادر لا بد عن جمجمة  
هيكلى عظمى :

— يا أستاذ حمزة .

ولم يدرك أبدا أن هذا هو اسمه أو أنه المقصود ، وحتى حين أدرك لم يتحرك

ولم يفعل . وتكرر النداء ووجد نفسه يخرج من حنجرتة صوتا واجفا غريبا لا يمت إلى صوته يقول :

— مين ؟

— افتح يا استاذ حمزة .

— مين ؟ انت مين ؟

— افتح يا استاذ حمزة .. أنا سيد .

وحشد كل قواه ليرفع صوته ويقول :

— سيد مين ؟

وجاءه الجواب :

— أنا سيد إبراهيم يا استاذ حمزة .

وتشجع قليلا ، وقام إلى النافذة وهو لا يكاد يصلب نفسه وفتحها ، ومن خلال حديداتها لمح في الظلام الذى أضاءه النور الخارج واحدا يرتدى قميص عمال وبنطلونا أصفر ممزقا ، وبدأ الشك يتتابه فقد كان عهده بسيد أنه يرتدى جلبابا فقال :

— مين ؟ .. انت مين ؟

واقرب الشخص حتى وضحت معالمه فى الضوء ، فإذا به سيد فعلا بوجهه المستطيل النحيف وعينيه الواسعتين جدا ورقبته الطويلة ذات الحنجرة البارزة . وكما جاء الذعر فجأة رحل فجأة ، وقال حمزة :

— الله يجازيك يا شيخ .. نشفت دمي .

وفتح له ، ودخل سيد وسلم عليه يدين باردتين كبيرتين وهو يقول :

— أنا بعد ما خلصت شغل فى الوابور جاى على هنا علشان طلب فى

الغورية .. عم أحمد بتاع العصير قال لى إنه كان فيه واحد أفندى يسأل على

عم اسماعيل .. يا ترى مين ؟ جيت على أبو دومة قال لى على الحكاية .. فقلت

أروح أقضى الطلب وبعدين آجى أبات معاك أونسك .. أصل الجبانة كرب قوى بالليل وانت مش واخذ ع الحاجات دى .

وغير مجىء سيد الأوضاع كلها .. ونسى حمزة الجبانة والرعب والبرد وأحس منفعلا بروعة الإنسان . من دقائق كان كالميت فى قبره حتى إذا ما جاء إنسان آخر .. إنسان واحد فقط مثل سيد وأصبحت جماعة ، ذهب الموت والبرد والسكون وغارت الوحدة ، وبدأ يحس بإنسانيته وينطلق لسانه متحدثا ضاحكا .

وما مضت دقائق أخرى حتى كان سيد قد جمع أخشابا من الفناء المهمل ، وأحضر رملا وضعه على البلاط ، وأوقد نارا ليدفئ المكان الذى كان يعصف به البرد . وامتلات الحجرة باللهب الأحمر الوهاج الذى تشيع مجرد رؤيته الدفء والأمان .. وأطفأ سيد معظم الشموع وأبقى اثنتين وقال :

— تشرب شاى ؟

وشد حمزة على يده وكاد يقبله ، فقطرة الشاى فى مكان كذاك وفى ليلة كليتها وبعد أهوال .. كانت لا تقدر بضمن ، وقال له :

— يا سلام يا ابو السيد دا انت تبقى واد مافيش منك .. فكرتنى بحسن ..

كان يقول لى تشرب شى أقول له : آه ، يقول لى : نعم لوك شى .

والله وحشنى قوى .. بس حتعمل شاى إزاي ؟

— جايب معايا العدة كلها .

وأشار لعدة فى منديل محلاوى كان قد وضعها على الفراش الآخر ، ودهش كيف لم يفطن لسيد وهو يحملها .

وحين ارتشف أول رشفة من الشاى وسرت كهربتها فى جسده مر بخياله بدير ، ولا يدري لم ؟ فقال له فى سره وهو يتسم : أين أنت يا أستاذ بدير لترى أنى لا أضيع حياتى من أجل الناس عبثا .. كل واحد منهم يستاهل أن

أضيع عمرى من أجله .

وبدأ حديث العمل .. وأنها حمزة بقوله :

— خلاص من بكره حنبتدى .. حنعمل بكره اجتماع الساعة .. الساعة

ثلاثة .. كويس ؟

— احنا بنخلص الساعة ثلاثة .. وعلى ماجى هنا تكون بقت ثلاثة

ونص .

— طيب زى بعضه .. ثلاثة ونص .. وتجب معاك الحاجات .

— حاجيهم إن شاء الله .

وحين انتهى كان سيد لا يزال جالساً على الفراش المقابل قاعداً ورأسه بين

ركبتيه . وكان حمزة قد أنزل البطانية من فوق أكتافه ولفها حول جلسته ،

والنار التى بدأت تتمد تضيء وجهه بألوانها التى تمتد من الأحمر الطوى إلى

الأصفر ، وتعبث بملامحه المتعبة .

وكان ينظر إلى سيد نظرات طويلة ، ويتذكر أول يوم قابله فيه قريبا من

وزارة الشؤون الاجتماعية ورجاه أن يكتب له طلبا ليعمل فى الحكومة كغيره من

عمال القنال الذين تركوا المعسكرات ونزحوا إلى القاهرة ، والذين كانوا لا

يفترقون عنه إلا فى أنه لا يحمل ما يثبت أنه كان يعمل فى الجيش الإنجليزى .

وسأله حمزة فجأة :

— انت بتشتغل إيه فى الوابور ؟

— نقاش .

— نقاش ؟ بتعمل إيه يعنى ؟

— بانقش حجارة الطاحونة .

— وتعلمتها فىن يا ابو السيد الحكاية دى ؟

ولوى سيد رقبته وأدار رأسه إلى ناحية كمن يقول : ياما اتعلمت ..

وعاد وجهه إلى مكانه وراحت ألوان النار تعبث بمجبات العرق التي كانت قد احتلت جبهته ، وبعض أجزاء وجهه المستطيل المتغضن المرتكز على ركبتيه الذي لا تستريح ملامحه ، وقال وهو ساهم وعيناه في النيران :

— ياما تعلمت من يوم ماسبت الفلاحة .. كنت مرابع باشتغل عند واحد بأردبين دره في السنة .. وهجيت .. كنت زهقان وغاوى مكن . كنت أسرق قطن تاني جمعه وأبيعه وأشتري صندوق دخان للأسطى محمد سواق اللنز بتاع عزبة المردنلى عشان يخلينى أسوق اللنز وأحرت بيه خط .. كل خط بصندوق دخان ودفتر بفره .

وسكت سيد قليلا ثم انتابت وجهه الرعشة العصبية التي كثيرا ماتتابة ، وكز على أسنانه وقال :

— بس كله إلا الترب ، وأبو دومه ومراته .

وقال له حمزة :

— دول ناس كويسين جدا .

وانتابته الرعشة مرة أخرى وهو يقول :

— ومراته دى رخرة مناخيرها في السما بنت الـ « ... » .

— أبدا يا سيد دى ست كويسة .. هي عملت فيك حاجة ؟

— هي تقدر تعمل حاجة ؟

— أنت كل ساعة تجيب سيرتها .

— هي مين دى ؟ دا أن مكانشى جوزها قادر عليها أريبها أنا .

— انت مشغول بيه قوى .

فارتعش وجهه مرة أخرى وقال :

— يعنى مشغول بينت السلطان ياخى ؟ دى .

وبصق مشمئزا .

وراقبه حمزة وهو يضم فمه بشدة ويحك أظافره في أظافره وينقبض وجهه

وينبسط . وكان سيد هكذا دائما يحس حمزة كلما رآه أنه في قلق مستمر ،



حتى وهو صامت يضحج صدره بالأزمة ويبدو على لسانه كلام لا ينطلق ووراء ملامحه كبت مستطير .

وقطع صمته وقال في صوت يجاهد ليفلت من أسنانه المضمومة :  
— كل اما بشوف واحد متعلم زيك وسايب عيشة لو كس وجاي يناهد  
ويانا احنا اللي الواحد بتطلع روحه علبال ما يطلع اللقمة ، أبقى عايز أقوم على  
أولاد الكلب أخنقهم واحد واحد .

ثم لاحت ابتسامة شاحبة على وجهه وقال :  
— وبعد ما يروحوا الإنجليز في داهية .. أظن مش حنشوفك .  
وكانت النار قد خبت وتحولت إلى بصاييص تشع ضوءاً أحمر بلون وجه  
حمزة وسيد وكل ما حولهما من أشياء ، حين قال حمزة :  
— بس لما يروحوا .. الحكاية يا سيد مش حكاية الإنجليز دي حكايتنا  
احنا .. حياتنا ومستقبلنا على الأقل في الميت سنة الجلايين ، لغاية لما العيشة  
كلها تبقى لو كس زى ما بتقول .

ثم حل صمت طويل .. ولم يكن ماهما فيه من سكون في حاجة إلى  
الصمت لتبدو النفوس خلاله كماء البحيرة التي لا يعكر صفاءها موج ، فيكاد  
يرى الإنسان أعماق نفسه ويكاد يرى حادثات صغيرة عاشت معه لحظة من  
عمره وأسعدته ثم تهاوت إلى قاعه .

وكانت النار قد خمدت تماماً وأصبح لا يضيئ الحجرة إلا نور الشمعتين  
الضئيل ، ونشوة الشاي والدفع قد ذهبت وخلفت وراءها وجوما . وكان  
لابد إذن أن تنبعث تلك الدندنة من سيد ، خافته أول الأمر وكأنما يوشوش  
نفسه ثم ترتفع معها رأسه ، ويبدو عنقه طويلاً تكاد تبرز منه حنجرته .. ثم  
يقول يا ليل !

وما أروع الليل حين يقال في الليل وفي مثل ذلك المكان .. ويعلو صوته

رنانا له أنين الناي ورنينه ، يغنى بالليل ويشيع الفجر في الليل ، وياعين ويستل  
النوم من العين ، وياليل فيذوب البرد ويهاجر الظلام ، وياعين فترى العين  
النور ويملؤها دفء ومرح .

ولم يعد حمزة من الآفاق التي حملته إليها كلمات سيد ومواله .. وأحس  
مرة أخرى بنفسه وحيدا مع العواطف الدقيقة الواهنة التي تتسرب إلى ذاته  
وتنهشها وتشبعها نبضا ولينا وألفة ، وبدأت الأوتار الخفية تعزف ويخرج لحنها  
يغريه بأن يفضفض ، وشعر برغبة أقوى منه تدفعه لأن يحكى عن فوزية  
وقصته معها .

ونظر إلى سيد الذى كان قد سكت وعاد رأسه بين ركبتيه ، وقرر أن  
يحكى وبدأ بأن سأل : إلا انت ما حبتش أبدا يا سيد ؟  
ولم يكن قد انتهى حين قال الفجر .. الله أكبر !

## ١٧

استيقظ حمزة على شيء يضايقه ويكاد يسد فتحات أنفه .  
وحين استعاد حواسه وجد للشئ رائحة جميلة .  
وفتح عينيه ورأى شبه الظلام الذى كانت فيه الحجرة ، ثم النسقف المزدان  
بنقوش الفراغة المقلدة . ثم وردة حمراء كبيرة فوق أنفه .. وبزاوية عينه  
اليسرى لمح حذاء أثويا أنيقا مخلوعا وملقى بإهمال تحت الفراش المقابل ،  
وفوق الحذاء بمسافة قليلة رأى قدما صغيرة تتلاعب أصابعها داخل الجورب .  
ولم تكن المسافة بعيدة فمد يده وأمسك بالقدم وجذبها ، وفي نفس الوقت  
تصاعدت موسيقى خافتة تقول :  
— صباح الخير .

وكان مستعدا أن يبقى على وضعه ذاك مدى الحياة لا يتكلم ولا يتحدث ولا يتنفس ، ولكن الصوت الموسيقى عاد يقول :

— بلاش كسل قوم .. عندنا شغل كثير .

وفي ببطء جلس ، ووجد فوزية جالسة على الفراش المقابل بوجهها الأبيض المسمس الحلو ، وعيناها متفتحتان قليلا إنما زادها ذلك جمالا وجاذبية ، وكان احمرار خفيف يلون شفيتها . وقال لها بصوت أجش غليظ طير كل ما أحدثته تحيتها من موسيقى :

— صباح الخير .

وفتح عينيه وأغمضهما كثيرا ليرى أنها في جلستها تلك أرشق من أصابع عازف كان ، وأنضر من الوردية التي أصبحت في يده ، وأنشط من كل ما قد يبعثه صباح شتاء من نشاط . وكانت ترتدى « بلوزة » بسيطة و « جيب » رمادي ، وبادرتة قائلة :

— أولا . قوم اغسل وشك .

ووضع حمزة ساقا فوق ساق وهو لا يزال ممددا على الفراش ، وقال في كبرياء :

— أولا — دورى لى على النضارة لأنى مش عارف حطيتها فين قبل ما

انام .

ثانيا — كان فيه واحد نايم هنا راح فين ؟

ثالثا — مفيش فيه عشان أغسل .

رابعا — الساعة كام والنهارده إيه ؟

خامسا — تعرفى إنك حلوة زيادة عن اللزوم ؟

— أولا النضارة انت قاعد عليها وبابنة منها جتة .. وأنا جيت ومالقيتشى

إلا انت والمرحوم بس ، والساعة الحادية عشرة من صباح يوم الجمعة الموافق

كذا وعشرين من شهر فبراير سنة ألف وتسعمائة واحد وخمسين ميلادية ،  
وأم محمود جابت الميه الصبح وح احط عليك تغسل ، وانت اسمح لي كداب  
يا عزيزى حمزة حين تدعى أنى جميلة من غير ما انت شايفنى .  
وكانت تقول هذا وحمزة قد قام ملسوعا يبحث عن النظارة خوفا من أن  
تكون قد أصابتها مصيبة لا تحمد عقباها ، ووجدها سليمة والحمد لله فوضعها  
على عينيه ، وثنى رأسه يمينا ويسارا مدعيا أنه يتفرج على فوزية ، وقال  
بسخرية :

— يا خسارة فضارتى معمولة للنظر بس .. لازم أعمل واحدة ثانية  
لجمالك .

— يا لله يا حمزة مش فاضين .

وقام ، وفى الفناء الموحش وقف ور كع خافضا رأسه وفوزية تصب عليه  
من الإبريق ، وهو يتعمد أن يقترب منها حتى « تطربشها » قطرات الماء ،  
وهى تخطو لتبعد عنه فيخطو ويقترب . وهكذا انقلب الغسيل إلى مطاردة  
مرحة لفا فيها الحوش مرات ، وانتهت بأن صبت فوزية غير قليل من الماء فى  
ظهره .

وعاد حمزة إلى الحجرة الأخرى وشعره مشعث ، وقطرات مياه تتساقط  
من وجهه وقطرات أخرى تتساقط فى سلسلة ظهره ، وابتسامات كثيرة تنهمر  
من ملامحه ، وناولته فوزية المشط وهى تقول :  
— فطارك أهه .

وكشفت فوطة كانت تغطى جزءا من سطح المائدة الكبيرة الموضوعة فى  
الركن ، فبدت أشياء سال لها لعابه ، فهو فوق شغفه الكبير بالطعام لم يكن  
قد تناول شيئا منه منذ غداء الأمس ، فإذا به وجهها لوجه أمام إفطار فاخر ..  
فول بالزبدة ، وبيض مقلى ، وجبنة من ذوات الاسم الطويل ، وطماطم  
( جمهورية فرحات )

حمراء مقسمة وعليها شطة وخل تماما كما يحبها ، وزيتون أسود وأخضر ،  
والأهم من هذا وذاك براد الشاي الذي كان لا يزال البخار يتصاعد من  
بزبوزه .

وقال حمزة :

— أنت أروع فوزية في الدنيا .. بس بدى أعرف عملت البيض ده  
ازاى ؟

— حتعرف كل حاجة يا سيدى .. أصلى جبت لك وابور سبرتو وكنكة  
وبراد شاي وسكر وشوية حاجات كده .

— وجبت فلوس منين ؟

— حتعرف كل حاجة بس ماتستعجلشى على رزقك .

— طيب تعالى بقى .

وأصرت فوزية على أنها شبعانة ، ولكن ما كادت تنقضى بضع دقائق وهى  
تأمل حمزة وهو يقطع اللقم ويخندقها ويحملها إلى فمه بمهارة ، ثم يجيد مضغها  
ويفعل ذلك بطريقة توحى بأنه لا يأكل وإنما يتعبد ، ويتعبد بطريقة تغرى  
بتقليده ، ما كادت تنقضى بضع دقائق حتى راحت فوزية تمضغ لعابها وقد  
تفتحت شهيتها . وما أن أفلتت من حمزة دعوة أخيرة حتى انضمت إليه بلا  
توان وشاركته فى الإتيان على كل ما يؤكل .

وقالت فوزية أخيراً .

— أنا جبت لك الجرايد .. فاضية مافيهاش حاجة .

— إنتى مابتنسيش حاجة أبدا .. أنا مش عارف أقول إيه .. على فكرة قبل

ما انسى .. النهارده عندنا اجتماع الساعة ثلاثة ونص هنا .. خلاص  
حنبتدى .

وتركته فوزية ينكب على الجرائد كعادته ، وأزالت بقايا الطعام ونظفت



المائدة .. وفوجئت بأنه انتهى منها بأسرع مما قدرته فقالت :

— هه .. فاضية .. مش كده .

— ماتستهلشى الواحد يقرأها .. بس فيه خبر قبض على أنصار سلام

يونانيين فى اسكندرية .

— مالحظتش حاجة تانية ؟

— زى إيه ؟

— أصلى شفت حاجة كده استلفتت نظرى .. شوفها فى صفحة الأخبار

الداخلية .

— وآدى الأخبار الداخلية .. هيه .. هيه .. هيه .. هيه مافيش حاجة .

— اهيه يأنخى .. بص .

ووجد فى العمود المجاور لعمود الاجتماعيات بروازا فيه :

ولدى حمزة :

عد إلى المنزل ، وحقق علينا .

والدك المكلم : بدير

كان يومها من الأيام الدافئة التي تكثر في أواخر الشتاء وتنبئ بأنه قد شاخ ، وبدأت أجنة الربيع تتوالد داخله وتنمو وتهدد بقاءه . وكانت هناك شمس ساطعة تتسابق حرارتها وأشعتها في الوصول إلى الأرض ساخرة بالشتاء الكهل ، غارسة أصابعها التي لا نهاية لطولها في جسده ، تكتم أنفاس زوابعه وتقهر برده وتطرد من السماء سحباته ، نافذة حتى إلى الأحياء تثير فيهم الحركة بعد السكون ، والأمن بعد الخوف والانطلاق بعد التوقع ، وتدفعهم مثلها إلى مقاومة شتاء طال احتماله ودنت نهايته .

وحين خرج حمزة وفوزية من الداخل إلى الحوش بهرهما الضوء الساطع ، وأحسا لليوم وشمسه بمرح كمرح الأطفال في صباحية عيد .

وجلسا خلف الحائط ينعمان بمقدم الدفء ولم يكن حولهما سكون ولا صمت ، فعلى شجر الكافور وقفت مئات العصافير تتقافز وتغنى وتزاول الحب وتثير باحتفالها الكبير الحياة في قلب الجبانة .

وبعد قليل ضاق حمزة « بجاكّة بيجامته » فخلعها ووضعها فوق راسه ، وراح يتحدث فوزية عن اللجنة التي قرر تكوينها منه ومنها ومن سيد وسعد .. وعن مشاريعه لإحالة المدافن إلى ترسانة تستطيع بواسطتها اللجنة أن تقود كفاحا لا يلين لتعبىء الرأي العام وتستأنف المعركة .

وأبدت فوزية امتعاضها لتكوين اللجنة على تلك الصورة متشككة فيما يمكن أن تقوم به عناصرها الضعيفة .. ولكنه راح يحدثها في هدوء واتزان عن نقط البدء ، وعن الأحلام والواقعية ، وعن أن الثوار الممتازين لا يستوردون من الخارج ولا يهبطون من السماء ، وأن عليهم البدء من حيث هم ومن

العناصر التي في متناول أيديهم . وكلفها بالذهاب إلى سعد وإحضاره .  
وحدثته فوزية هي الأخرى عن خطتها حيال لجنة المدرسات .. وكانت  
تبالغ في تلك الخطط حتى إنها أبدت استعدادها لتكوين جيش منظم من النساء  
في ظرف شهر .

وكان حمزة يحس أن مبالغتها صادرة عن حماس حقيقي . وتطرق الحديث  
إلى أبيها وكلامها معه عن الزواج وموافقته بشرطين : أن يرى حمزة ، وأن  
يسكن معه في نفس البيت .. وكان أمل فوزية كبيرا في إمكان تنازله عن  
الشرط الثاني . واتفق معها على أن يذهب لطلب يدها من أبيها رسميا في نفس  
الليلة . وكان الميعاد الذي اتفقا عليه أغرب ميعاد لخطوبة .. الحادية عشرة  
مساء ، على ألا يعلم أحد غير الوالد وألا يخبر بعلمه أحدا .

وأصرت فوزية على أن لا بد من موافقة عائلته ، وأن مجرد إرساله خطابا لا  
يكفى ، ولم يكن هناك حل سوى أن تسافر وحدها إليهم لتراهم ويروها ثم  
تعود برأيهم .

وسألها حمزة إن كانت قد أخبرت أباه عن عائلته ، وكانت قد فعلت ..  
فقال لها أبوها : ما دام انتي عاوزاه اجوزيه ، انشالله يكون أبوه عطشجي ..  
وضحك حمزة كثيرا متسائلا عما يكون رأيه لو عرف أن العطشجي وظيفة  
كبيرة جدا بالنسبة لعامل دريسة .

وكان حمزة في هذه الأثناء قد توسد فخذها اللينة الناعمة ، والحديث كان  
يدور في نغمات هادئة مستحبة تغرى بالإبطاء والاستمتاع بكل كلمة ،  
وأجبرتهما كثرة الدفء على العودة إلى الحجرة . وأخبرها حمزة وهما يدخلان  
من الباب أنه يرشح أم محمود لعضوية اللجنة . ولم تصدق فوزية وأثارت  
جدلا طويلا انتهى باقتناعها كالعادة ، وبابتسامة تسليم . ولمعت شفتاها وهي  
تبتسم في الحجرة نصف المظلمة ، وأحب لمعة شفتيها تلك حين استحالت

حمرتها من لون إلى نور .. وأحب وجهها القريب منه وكأنه يراها لأول مرة ، بل خيل إليه أن ملامحها قد تغيرت وأصبح لها نكهة كالقهوة حين تحلى بالعنبر . وأحس لرؤيتها الجديدة برغبة جامحة في تذوقها واعتصار كل ما في ملامحها وشفتيها من نار ونور ونكهة ليروى تيارا من القلق اللاسع كان يحتاجه في تلك اللحظة .

ولم يقاوم رغبته تلك ، ولم تقاوم فوزية واقشعر جسده بفرحة حب وهو يحس بها ، بحبيته ، بفوزية تعتصر شفتيه هي الأخرى في ثورة عارمة مكبوتة ، وظمؤها إليه يكاد يطغى على ظمئه إليها . وولد فيه ذلك إحساسا غامرا بالاطمئنان ، وبأن ما بينهما من حب قد أصبح لا يختلط بالخوف والرغبة والتشكك والخجل ، وكلاهما قد وثق وأدرك أن ما يكنه الآخر له حقيقة واقعة يلمسها في كل خلجة من خلجات رفيقه وفي كل كلمة ونظرة وضحكة .

كانت قد انتهت مرحلة التسرع واللهفة وبدأت مراحل الاطمئنان . لم يقل لها هذه المرة أحبك ولم تقلها له . إذ لم يعد ما بينهما كلمة تقال ، بل استحالت المعاني إلى أعمال وإدراكات يملها الحب المصفى .

كانت أفكار كهذه تدور في عقل حمزة وهو ينظر بشغف ، ويتابع حركات فوزية وتقلصات وجهها وطريقتها في إعادة النظام إلى شعرها حين توقفت فجأة عن كل ما تفعله وعضت شفتها السفلى ، فسألها :  
— مالك ؟

— أثاريني بقول م الصبح أنا ناسية إيه ؟ يا سلام على محي ! تصور النمرة ردت النهارده ونسيت أقول لك ! واعتدل حمزة في الحال وكأن نافورة نشاط ضخمة قد تفجرت فيه ، وسألها :

— صحيح ؟ طلبتها إمتى ؟ وقال لك إيه ؟ .. صحيح ردت ؟ إزاي ساكتة م الصبح ؟ إزاي تنسى ؟ دى مسألة مهمة جدا .. إزاي تنسى ؟ .. قال لك إيه بالضبط ؟

— الأول كان متشكك ، فلما قلت له أنا خطيبتك ادانى ميعاد النهارده الساعة واحدة قدام محطة السيدة .. معلش .. مش عارفة نسيتها إزاي ! ونظر فى ساعته بلهفة ، كانت الثانية عشرة والثلاث .. واندفع يرتدى ثيابه على عجل وقلبه يدق بالحماس إذ قطعاً سيعاود صلته بلجنة الكفاح المسلح عن طريق زكريا . وسألها وهو منهمك فى ارتداء الجورب :  
— وما خلتيش الميعاد بالليل ليه ؟

— حاولت .. قال لى إنه لازم يسافر النهارده الساعة ثلاثة .. وإن دى هى الفرصة الوحيدة .  
— يسافر فين ؟

— ما عرفش ، ما سألتوش .  
وسكتت فوزية قليلاً ثم قالت :  
— آه .. يا سلام على غنى .. وقال لى حاجة كان .. قال لى إنك تقطع صلتك حالا برشدى لأنه ثبت أنه يشغل دلوقتى مع البوليس السياسى .  
— ايه ! .. رشدى ؟

— آه .. دانا فضلت طول السكة أقول رشدى .. رشدى .. رشدى ،  
عشان ما انساخ اسمه .

وفى ومضة اختلط وجه رشدى الدائم الاحتقان المتفخخ بالسمنة ، وعيناه الصغيرتان المدسوستان فى ملامحه ، وابتساماته الخجلة يوم ذهب إليه فى العباسية ومعه حقيبة الديناميت واعتذر وتحجج بالأولاد ، اختلط هذا بأيام أن كان يعمل معهم جنباً إلى جنب فى اللجنة . ولسبب ما أحس حمزة



بالارتياح حين علم بتلك النهاية . كان لا يرتاح أبدا إلى شك رشدى فى الآخرين ، وإلى كلماته الضخمة الجوفاء ، وحبه اللزج المفرط لأولاده حتى إنه كان يحمل معه صورهم دائما ويطلع عليها كل من يصادفه ، ولا يتركه إلا بعد أن ينتزع منه كلمة إعجاب أو صيحة ثناء .. أجل ! إنه الآن مستريح ، فمن المستحسن دائما أن نمد الخطوط إلى نهاياتها .  
وقال لفوزية حين انتهى من ارتداء ثيابه :

— أنا ماشى .. حكاية رشدى دى حمست الواحد أكثر . لازم تروحي لسعد .. بعد شوية .. قهوة ماتاتيا فى العتبة .. ورا الأوبرا .. الميعاد هنا الساعة ثلاثة ونص .. ماتنسيش !

— ماتخافش .. بس الدنيا نهار وحاسب انت على نفسك فاهمنى ازاي ؟  
وخرجت « فاهمنى ازاي » من فمها حلوة لذيدة كمذاق الآيس كريم فى قىظ يونية .

وحين غادر المدفن كان أنفه لا يزال يتنفس رائحة شعرها ، وكان يحس بلوعة لفراقها مع أنه كان متأكدا أنه سيلقاها بعد ساعات .  
وكان قد ذهب ما بينهما من غربة وحلت الألفة والتعود ، وأصبحت فى نظره عادة حيوية متجددة لا يستطيع عنها استغناء أو فراقا .

وكان وهو في طريقه إلى الميعاد يرى في وجوه الناس ربيعا قبل الأوان ،  
 وجدية من يعمل ، وبريق الأمل الذي يصاحب العمل . كان الناس قد أفاقوا  
 من صدمة الحريق ورفعوا الرعوس في خوف أول الأمر وبدعوا يتهامسون  
 بالشائعات ، ثم علا الهمس حين تحققت بعض الشائعات وأصبحت حديثا  
 يقال ، وعرف الناس من الحارق ومن الضارب ، والناس حين يحددون  
 أعداءهم لا يترددون ، وبدعوا يسخرون وانطلقت النكات بادئة برأس الرمح  
 ووزرائه ولم تترك حتى الديول ، وشد الأعداء من قبضتهم ليغلقوا الأفواه  
 ولكن كانت السخرية قد أضاعت رهبتهم وهونت من شأنهم ، فقابل الناس  
 الضغط بإحساسهم أن لا بد من التقدم خطوات أخرى ، وشعر الأعداء  
 بالخطر ، وانهالت ضرباتهم هوجاء ومع كل ضربة يزداد تجمع الناس  
 ويتعلمون ويلتفون حول المضروبين ، فيخاف الضاربون ويزداد البطش ..  
 فتقرب النهاية .

وكان في نفس حمزة إشراق لا تصنعه شمس .. ستكون لجنة أخرى ،  
 وسيلقى زكريا بعد حين ويعاود العمل الرائع الشريف من أجل الناس .  
 ستعود المواعيد واللقاءات والبحث المضني وراء قضية الشعب . عشرات من  
 الأشياء لا بد أن يخبرها لزكريا وعشرات لا بد أن يسأل عنها ، وزوجة حسن  
 محمد حسن وأولاده ، ونقود السلاح التي لديه ، والدبلة ، دبلتين . وبدير  
 لا بد من الذهاب إليه في ميعاد قريب ، العدو قوى وسريع .. سيكونون أقوى  
 وأسرع ، في الماضي أخطأ لن تعود ، والمستقبل أكيد ، النصر لم يعد أملا  
 لقد أصبح واجبا .

ووصل إلى الشارع المجاور لخط حلوان . ومع كل ما كان يفكر فيه لم يفته أن يلحظ أن هناك أناسا يتسكعون حول الخط ويبدو ألا عمل لهم . ولم يطمئن وفكر في أن يرجع ولكنه عدل ، فلا بد من مقابلة زكريا . وكل ما يحس به مجرد شكوك أما ميعاده مع زكريا فيقين ، فهل يأخذ بالشكوك ويترك اليقين ؟

وقبل أن يصل إلى المحطة دخل في حارة جانبية وخرج في شارع الخليج ، ثم مشى بحذر في الشارع الواسع الذي يصل المحطة بالخليج ، ولم يكن لحظتها ميعاد قطارات فكان الشارع خاويا ، ورأى من بعيد وفي المكان الذي أمام المحطة مباشرة شابا لم يشك لحظة واحدة في أنه مخبر فقد كان يرتدى جلبابا واسعا فضفاضا وكوفية ضخمة ، وتوقف وقرر أن يلغى الميعاد ، ولكنه قرر أيضا أن ينتظر من بعيد ليحذر زكريا حين يجيء . وأثناء انتظاره راح يراقب الرجل الواقف الذي كان يروح ويحيى ويتلفت وكأنما هو الآخر على ميعاد . وخيل لحمزة أنه رأى وجهه في مكان ما ، ونظر إليه مرات أخرى ليتأكد .. واكتشف مقهقهها أن الشاب لم يكن سوى زكريا بلحمه ودمه ، وقد تنكر في زيه ذاك .

وأسرع حمزة إليه .. وحين أصبح على قيد خطوات منه عرفه زكريا وتقدم نحوه ، وتشابكت أيديهما في سلام قوى اقشعر له جسد حمزة ورفرِف بالفرحة . وقبل أن تترك يده زكريا كانت أيد كثيرة مفاجئة قد أطبقت عليهما بعنف . ومرت المفاجأة مرورا خاطفا .

وتلفت حمزة حوله فرأى نفس الأشخاص الذين مهما تغيروا فلا بد أن تقرأ العين على وجوههم كلمة مخبرين مكتوبة بحروف من جلايب وطرايش وسحنات .

وكان حمزة في كل مرة تحيطه أيد مثل تلك يحس بنوع من الارتياح ، وكان

مهمته قد انتهت وأصبح عليه أن يستريح ، أو كأن القبض عليه حفلة تتوج فيها بطولته ويعترف له فيها بالجميل ، ولكنه هذه المرة أحس بالأيدى كنصل حاد يهوى عليه فيبتره ويتزعه بعيدا عن معركة الحياة والموت التى يقودها فى سبيل الإنسان ، وبعيدا عن فوزية وكل ما يمت بصلة إلى الحياة .  
وأحس بأصابع من حديد تدلف إلى زوره وتخنقه .

ونظر إلى زكريا وكأنما كان زكريا هو الآخر يترقب نظرتة . ولم يتحدثا بكلمة . وفى ذلك الوقت كانت الأيدى تمسك بهما ريثما تحضر العربة التى ستقلهم أجمعين ، والناس قد بدأ المشهد يسترعى انتباههم ويتجمعون . وتبين حمزة أن الأيدى القابضة عليهما تمت إلى أربعة : أفندى ، وثلاثة بطواقى .

كانت المفاجأة لا بد منها .

ونظر إلى زكريا وقالت عينه شيئا ثم توقفت ، ولمعت فجأة تقول ..  
الآن ..

وتوالى الأحداث بسرعة .

فى نفس اللحظة هوى حمزة وزكريا إلى الأرض فتخلصا من الأيدى التى شلتها سرعة الحركة ، ثم اندفع كل منهما فى اتجاهه وقبل أن يتحرك حمزة نالته صفعه قوية تريد عرقلته ولم تعرقله ، فقط فجرت الدم من أنفه ، ولكنه مرق بقوة اندفاع لا يمكن وقفها .

واختار الحارة الموصلة إلى شارع « الخليج » . لم تكن فى رأسه وجهة معينة .. كان يريد أن يجرى ويجرى ويتعد بكل ما يستطيع عن ذلك المكان . وكانت أهم الأصوات التى تتلقفها أذناه هى أصوات أحذية مطارديه . لقد شعر بهم .. لم يكونوا كثيرين ، لقد نجح هو وزكريا إذن فى جعلهم يترددون وينقسمون . وفوجئ بأصواتهم تعلو وراءه :

— امسك حرامى .. حلق .

ولم يكن فى الحارة أناس عديدون . كانوا فى شغل عنه بالدنيا والدكاكين والزبائن ، ولكنهم حين كانوا يرونه قادما يلهث ورجال بملابس عادية يجرون وراءه وأصواتهم ترتفع من خلفه : امسك حرامى . كان يرى حينئذ فى عيون الناس ترقبا وتحفزا . وكان لديه شبه يقين أن أحدهم سيجد بعد قليل فى نفسه الشجاعة الكافية ويعترض طريقه ويمسكه ، ولذلك انطلق صوته بجأر :

— أنا مش حرامى .. أنا وطنى .

وانفلت إلى حارة أخرى قبل أن يذهب تحفز الناس وقبل أن ينقضوا عليه ، وسمع طرفا من كلمات قيلت وراءه :

— صهيونى .

— بال شوفى .

— امسك حرامى .

— مش باين عليه .

وجد نفسه فى شبكة غريبة من الحوارى المتداخلة التى تفضى كل منها إلى الأخرى .. أرضها حفر وطين .. وأبوابها متقاربة .. وحركة بطيئة تكاد تموت وهو المندفع وحده كالقذيفة . إلى أين ؟ إلى أين ؟ وأين المكان الذى يخفيه ؟ أين المكان الخالى من الناس الذى يستطيع أن يأوى إليه بلا واحد يعترضه ويسد عليه الطريق ويقدمه متطوعا للبوليس ؟

واستمات يجرى واضعا كل ما يستطيع من قوة فى ساقيه ، ومع هذا كان يخيل إليه أنه لا يتحرك من مكانه ، أو أنه يجرى ويدفع أمامه كتلا ثقيلة مظلمة من حديد غير مرئى . ولم يكن يعرف إلى أين .. كل ما يراه عيون ساهية لاهية لا تنفتح على آخرها إلا حين يجاورها ، ولا يتحرك صاحبها إلا حين يكون قد ابتعد ويكون صوت مطارديه قد اقترب قائلا :



— أمسك .. حرامى .

فقط لو يعرف أين تقوده قدماه .. خيل إليه أنه يطرق أرضا غريبة ، وثمة إحساس يتحرك حركات ملتوية رفيعة في نفسه ويقول إنه ليس على ما يرام ، وأن شيئا ينقصه .

— أمسكوه .. حلق يا أخينا .. حرامى .. حرامى .

جاءه الصوت هذه المرة قريبا حتى نحاله وراءه تماما ، بل خيل إليه أن الكلمات تخرج من رأسه هو ، ووجد نفسه دون وعى يتسهم .. إن مطارديه يقولون للناس حرامى ليتبه إليه الناس حتى يسرقوهم هم . ما أطفها مسرحية .. سيقولها ذات يوم لفوزية .

لا بد من مكان يختفى فيه .. أممكن أن يدخل في أحد الأبواب الكثيرة التى تمر أمامه ؟ .. فقط لو تطول المسافة بينه وبينهم دقيقة واحدة كان يستطيع التفكير ، إنه الآن لا يفكر ولا يرى أنه يجرى .. ويجرى تقوده غريزة .. وتقوده الجدران .. الجدران المتناسكة المتراسة هى التى تحدد طريقه .. أين هو الآن ؟ إن هذه المباني لا تمت إلى السيدة ولا إلى المديح ولا إلى زين العابدين . إنها غريبة وكأنه يجرى فى قرية من قرى الهند . دخل حارة ليس فيها أحد .. خاوية إلا من عربة من عربات النظافة ذات العجل الكبير الواسع .. العربة بعيدة عنه .. إنه يخاف أن يصطدم بها . هناك قوة تجذبه إليها .. حالا ستشطره . فليبتعد .. فليجنبها بأقصى ما يستطيع . ولا يستطيع .. جدران على اليمين ، وجدران على اليسار ، وعربة كبيرة هائلة الحجم تسد عليه الطريق .. لا تدع له منفذا . كيف حدث هذا ؟ كيف ؟ لقد مرت بجواره ولم تقتله . من أين جاء الفراغ الذى مرق منه ؟ الحارة نهايتها تبدو قرية .. إنه يرى أناسا كثيرين متجمعين عند نهايتها .. إنهم قطعاً يتربصون به ، وينتظرونه .. أنه وطنى أنا وطنى ! وتلفت خلفه .. مطارده قد تكاثروا ..

أصبحوا عشرات .. لا يمكنه التوقف .. ولكن إلى أين ؟ .. لا بد من مكان خال .. مكان أمين .. بعيدا عن الناس .. يخفيه تماما ، ولا يدع عينا تراه . إنه لا يحس بالتعب .. ولا بالراحة . زكريا لديه فرص أوسع .. إنه عداء سريع . حتى لو أمسكوه سيكون زكريا قد أفلت ولن تموت اللجنة .. لن تموت . الناس الذين عند نهاية الحارة كثيرون .. إنه يقترب منهم في اندفاع أهوج .. إنه لا يستطيع أن يمنع اندفاعه أو يقلل من سرعته .. إنه يقترب جدا من الناس .. الأصوات تنبعث من خلفه : امسك حرامى .. عليه أن ينبه المتجمعين أمامه حتى يتركوه يمر وصرخ :

— أنا وطنى أنا وطنى !

وحتى لم يسمع الكلمات وهى تغادر فمه فقد ضاع صوته تماما حين وجد نفسه فى اللحظة التالية فى شارع السد وفى ضجته الهائلة التى تتضاعف أيام الجمع : ولدهشته كان الناس الذين خيل إليه أنهم يترقبونه كانوا هم المزدحمين فى الشارع لا أكثر ولا أقل ، الرائحين الغادين الذين يتقابلون ويصطدمون ويتلاحمون كالعادة . وكان عليه أن يجرى حتى لا يدركه المطاردون مخترقا الصفوف المتكاثفة من الناس .. لقد هبطت سرعته جدا .. أصبح لا يكاد يستطيع نقل قدميه أو المسير .. فقط المسير .. المطاردون إذن قابضون عليه لا محالة .

وكان أخوف ما يخافه حمزة إذا وجد نفسه فى ازدحام ما أن تسقط نظارته ، ولهذا وبحركة لا إرادية رفع يده إلى أنفه يمسك بها النظارة . وروع بأنه لا يجدها .. لا على أنفه ولا على أذنيه .. كيف حدث هذا ؟ وأين سقطت ؟ لا بد أنها وقعت أثناء محاولة فراره . لا بد أنها دشدشت تماما حين سقطت .

الله ! وكيف كان يجرى إذن ؟ كيف استطاع قطع كل تلك المسافة دون

أن يصطدم أو يتعثر أو يسقط ؟ كيف ؟ ثم كيف يمشى الآن بغيرها ؟ إنه فعلا يرى . الأشياء والناس بكل دقائقها ولكنه يرى والرؤية واضحة .

وتطلع إلى الوراء — وكان قد تعمق داخل الازدحام — ليقدر المسافة الباقية للقبض عليه . ولم ير إلا قفا ضخما يحجب عنه الرؤية ، وقد سد الثغرة التي ناضل بقوة حتى اخترقها منذ هنية ، بل لحمها القفا وكأنه « قصدير » بشرى . ومال حمزة إلى اليمين عله يتمكن من التطلع ولكن كانت تسد اليمين امرأة تحمل ابنها فوق كتفها ، وحاول أن يتطلع من اليسار ولكنه وجده مغلقا تماما بشباب يحمل فوق رأسه قفص عيش طابونة ، وصبي جزار حاملا فخذة كندوز ، ومدخنة فرن بطاطة فوق عربة يد ، ورأس حصان يحاور الذباب ويداوره ، ومقطف لا يرى من يحمله وكأنه معلق بين السماء والأرض .

الله ! عليه أن يحدد مكانه بالضبط من مطارديه ليحدد سرعته وإلضاع . وحاول أن يزاحم ليصل إلى مكان غير مزدحم يستطيع منه الرؤية ولكنه لم يستطع حتى التحرك ، بل وجد نفسه مسوقا رغما عنه بحركة جيرانه وجيران جيرانه إلى التحرك قدما إلى الأمام .

وأصابه اليأس والضيق ، ولم يكن في مقدوره أن يفعل شيئا آخر ليحدد مكانه إلا أن يصيح بأذنيه لسمع نداءهم المعهود ، امسك حرامى . وأصاخ آذانه ولكنه سمع هديرا هائلا من .. معسلة قوى يا بطاطة .. إمساكية السنة الجديدة ، إمسك شيش يش .. اسمع يا جدع .. يامساء النجف .. غسل ياتين .. زى صدر البكارى يا رمان .. يا جدع دانا اللى شارى الحلوى وبابيعه .. أوعى رجلك .. أيها الناس اتقوا الله فى أنفسكم واذكروا يوما عبوسا قمطريرا .. يا أم هاشم .. امشى يا بنى ال .. اسمع يا جدع وصلى ع الحبيب .. دا الخواجه فلس وباع نصيبه .

وبداله الأمر مستحيلا .. مستحيل أن يكون المكان الذى ظل يبحث عنه



ليهرب من مطاردية ومن الناس الذين قد يتطوعون لإمساكه ، أن يكون هذا المكان الأمين هو قلب الناس أنفسهم .

وراح يتطلع إلى الوراء مرات ليتأكد ، ولم يجد سوى شمس وعرق ، وعمم وعصي ، وأكتاف ، وكوفيات وطرايش ، وشعور سوداء وبيضاء وحمراء بالحناء ، ووجوه سمر وخمرية ، وحواجب رفيعة منمقة ، وبراقع ، وتجمعات حول بائع الكينا المقوبة للدم والأعصاب ، وعمال ورشة يدفعون عربة قديمة وعرجية يصقون ويتنخمون ويلعنون ، وأحصنة لها أجراس تدق ، وعربات تجمع ، ورائحة سمك مقل وطعمية ، وعطارة وماني فاتورة ، وجعير ، ولبد ، وخناقات وقافيات . وعلى الجدران ! عاش الكفاح المسلح .. التحرر طريق السلام . لاعبو فريق الأسد المرعب ، ومناطيل صفراء ، وطواق صوف ، « وقصرية » فل بارزة من شباك ، وألف أفندي مثله بنظارات وبلا نظارات ، وأولاد بلد ، وطلبة ، وملاءات تنبج بأرداف ، وتضيق عند أوساط ، وتظهر سيقان و « عفاريت » زرقاء وصفراء وكبار وصغار ، وأطفال روضة عائذات من المدارس وفي شعورهن أشرطة حمراء ، وناس كثيرين ، كثيرين من أمامه ، ومن خلفه ، وعلى جانبيه ، وفي كل مكان .

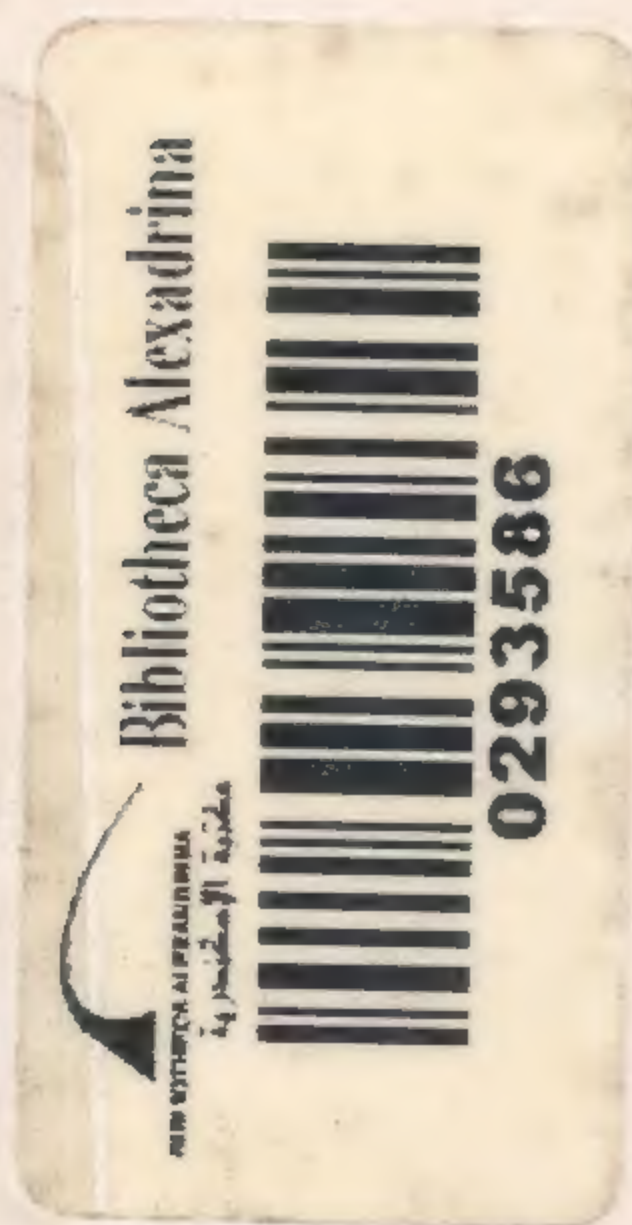
\*\*\*

وما كاد يضع قدمه على باب المدفن حتى قابله صياح سعد :  
— شفت بقى مين اللى فينا بيتأخر ؟ بشرفى أنا هنا من ثلاثه وربع . دامش كلام دالعب .. داهزار . دامش شغل . إيه اللى أخرك ؟ كنت فين ؟ وكان جاي من غير نضارة !





مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صدقي - البحالة



الشمس ٥٥٠ قرشا

دار مصر للطباعة  
بيروت - سورية